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DISTRIBUTION  DE   LA   PIECE: 

CLERMONT,  peintre M.  Bouffé. 

HERMANCE,  sa  femme MIle  Sauvage. 

Le  vicomte  DE  RÉTHEL M.  Rhozevil. 

AUGUSTIN  ,  garçon  d'atelier 


V1CTORINE,  filleule  d'Hermance. 


M.  SlLVESTRE. 
Mlle  FORGEOT. 

Mlle  Vallée. 


La  scène  se  passe  à  Paris. 
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ACTE  PREMIER. 

Un  atelier  de  peintre.  Tableaux  ,  chevalets ,  eic. 


SCENE   I. 
LE   VICOMTE,  VICTORINE. 

LE  VICOMTE. 

Comment  !...  Clermont  n'est  pas  encore  à  son 
atelier? 

VICTORIKE. 

Non,  monsieur;  madame  ne  veut  pas  qu'il 
descende  de  si  bonne  heure...  parceque  tous  ces 
jours-ci  il  s'est  levé  au  petit,  petit  jour,  et  en 
voilà  jusqu'à  la  nuit  à  travailler...  madame  le 
gronde,  et  le  docteur  Bernier  aussi,  parceque  ça 
lui  fait  mal...  sa  vue  devient  faible. 

LE   VICOMTE. 

Diable!...  il  faut  y  prendre  garde...  on  a 
besoin  de  ses  yeux  quand  on  est  peintre...  et 
qu'on  est  mari...  mari  d'une  jolie  femme. 

VICTORINE. 

Pour  ce  qui  est  de  madame...  il  n'y  a  pas 
besoin  de  la  surveiller...  elle  se  garde  bien  elle- 
même...  et  je  vous  dis  ça,  à  vous,  qui  quoiqu'un 
peu  fat,  êtes  au  fond  un  bon  et  brave  jeune 
homme...  et  tous  ceux  qui  tourneront  autour 
d'elle...  y  perdront  leurs  pas. 

LE  VICOMTE. 

Tu  crois  cela  ? 


VICTORIKE. 

Si  j'y  crois  !...  je  crois  à  ma  maîtresse  comme 
à  moi-même. 

LE  VICOMTE. 

D'abord  est-ce  que  tu  crois  en  toi?...  et 
penses-tu,  ma  petite  Victorine,  que  si  on  vou- 
lait s'en  donner  la  peine... 

VICTORINE.      ■ 

Essayez  pour  voir...  parceque  vous  êtes  un 
grand  seigneur,  un  vicomte,  que  vous  avez  un 
groom ,  un  tilbury,  et  des  gants  jaunes...  vous 
croyez  que  cela  me  séduira? 

LE  VICOMTE. 

Pourquoi  pas?  tu  t'es  bien  laissé  séduire  par 
M.  Augustin  Blaireau...  garçon  d'atelier... 

VICTORIKE. 

Monsieur!... 

LE  VICOMTE. 

Qui  va  à  pied ,  qui  n'a  rien ,  et  qui  a  les  mains 
noires...  Vois-tu ,  mon  enfant,  on  a  beau  médire 
de  la  fortune  et  des  gens  comme  il  faut ,  chacun 
sans  se  l'avouer  subit  leur  influence...  c'est 
ainsi  que  s'humanisent  peu  à  peu  les  vertus  les 
plus  farouches...  Tu  as  beau  rire...  c'est  comme 
cela... 
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CLERMONT. 


Air  d'Heudier  (Vieillesse  de  Frontin). 
Près  des  beautés  les  plus  sévères 
Éblouir  esL  un  sûr  moyen  ; 
Quelque  grâce,  quelques  manières  , 
Un  peu  d'esprit  et  de  maintien  , 
Un  coupé ,  qui  ne  gâte  rien  : 
Oui  ,  voilà  les  armes  discrètes 
Qui  triomphent  par-ci  par-là  ; 
J'ai  vu  des  vertus  de  soubrettes 
Succomber  à  moins  que  cela. 

VICTORWE. 

Vous  êtes  passablement  avantageux,  mon- 
sieur le  vicomte... 

LE  VICOMTE. 

Entendons-nous,  je  ne  dis  cela  ni  pour  les 
femmes  de  chambre  comme  toi,  ni  pour  les 
femmes  d'artistes  comme  ta  charmante  maî- 
tresse... 

VICTORINE. 

Ma  maîtresse!  je  le  crois  bien...  elle  aime 
trop  son  mari ,  qui  est  jeune  ,  qui  est  aimable... 
qui  est  riche...  tous  les  artistes  le  sont  à  pré- 
sent... il  a  du  talent...  il  gagne  de  l'argent... 

LE  VICOMTE. 

Et  il  en  dépense  encore  plus...  je  le  sais  de 
bonne  part,  etsi  tu  voulais  seulement,  ma  petite 
Victorine...  me  rendre  un  service  que  je  vais  te 
dire...  je  protégerais  M.  Augustin  Blaireau, 
ton  amoureux...  à  qui  je  veux  du  bien  et  à  toi 

aussi... 

(Il  l'embrasse.) 

VICTORINE. 

Eh  bien!  vous  m'embrassez!... 

LE  VICOMTE. 

Par  distraction  ..  je  te  jure...  je  pensais  à  une 
autre  personne... 


SCÈNE  II. 
Les   Mêmes,  AUGUSTIN. 
AUGUSTIN  ,  s'arrêtant  à  la  porte. 
Qu'est-ce   que  j'ai    vu    là?...    il   me    prend 
comme  des  éblouissements  !... 

LE  VICOMTE. 

Eh!  eh!...  c'est  l'ami  Augustin...  comment 
va  notre  apprenti  Raphaël?...  notre  illustre  ra- 
pin? 

AUGUSTIN. 

Très  bien  ,  monsieur  le  vicomte  ,  très  bien... 
c'est-à-dire  très  mal...  (  A  part.)  Je  ne  sais  plus 
ce  que  je  dis...  je  ne  vois  plus  clair...  j'ai  de 
l'orpin  jaune  dans  les  yeux. 

VICTORINE. 

Encore  de  la  toile  et  des  couleurs!  madame 
va  être  contente  !  elle  ne  veut  plus  que  monsieur 
travaille;  elle  veut  qu'il  se  repose...  qu'il  passe 
deux  mois  à  la  campagne. 

LE   VICOMTE. 

En  vérité!... 
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AUGUSTIN. 

Je  sais  cela  comme  vous,  mademoiselle,  mais 
le  rapin  d'atelier,  est  comme  le  soldat  au  poste  ; 
le  patron  lui  dit  :  «  Va  chez  Binant,  »  et  il  va 
rue  de  Cléry,  chez  Binant.  On  lui  dit  de  prendre 
une  toile  de  quarante-deux  pouces,  il  apporte 
une  toile  de  quarante-deux  pouces,  avec  de 
l'huile  d'ceiUet  et  un  appuie-mains,  parceque  le 
rapin  ne  connaît  que  son  devoir..  Allons,  bon  !.. 
voilà  le  vert  de  vessie  qui  s'est  crevé  dans  ma 
poche. 

VICTORINE,    riant. 

âh!ah!ah! 

AUGUSTIN. 

Oui,  riez...  il  y  a  de  quoi  !...  (  à  part.)  quand 
tout-à-1'heure  je  l'ai  vue...  (Haut.)  Il  paraît  que 
monsieur  le  vicomte  a  du  goût  pour  les  beaux 
arts?... 

LF.    VICOMTE. 

Moi!  du  tout...  je  ne  suis  pas  comme  toi, 
mon  futur  Michel-Ange...  je  n'ai  jamais  fait,  au 
collège  ,  que  des  nez  et  des  oreilles...  je  ne  com- 
prends que  cela  dans  la  peinture. 

AUGUSTIN. 

Alors...  qui  diable  vous  amène  aussi  assidue- 
ment? 

LE   VICOMTE  ,  riant. 

Moi!... 

AUGUSTIN. 

Oui,  pourquoi  venez-vous  tous  les  jours? 

LE  VICOMTE. 

Pour  te  voir. 

AUGUSTIN. 

C'est  trop  fort! 

LE  VICOMTE  ,  assis  et  le  regardant  en  face. 

II  me  semble  que  voilà  un  nez  et  sur-tout  des 
oreilles  qui  seules  en  vaudraient  la  peine...  et 
comme  je  ne  t'ai  pas  laissé  ignorer  mon  goût 
pour  les  grandes  choses... 

AUGUSTIN. 

Ah  çà  !  décidément  vous  voulez  me  faire  po- 
ser, vous  me  prenez  donc  pour  le  plus  godiche 
des  rnpins."..Fi!  monsieur  le  vicomte...  un  jeune 
homme  de  votre  rang...  de  votre  fortune...  je 
n'en  veux  pas  dire  davantage...  mais  je  m'en- 
tends. 

LE   VICOMTE. 

Tu  n'en  es  que  plus  à  plaindre. 

AUGUSTIN. 

Oui ,  je  m'entends...  et  vous  qui  êtes  un 
abonné  de  l'Opéra  où  vous  avez  des  sylphides 
à  volonté...  je  rougirais  à  votre  place  de  venir 
comme  ça  dans  nos  ateliers  sous  toutes  sortes 
de  prétextes...  pour  nous  enlever  nos...  c'est 
affreux...  ce  n'est  pas  délicat...  voilà  tout. 
Air  de  la  Nuit  espagnole. 

Vous  avez  ,  tant  qu'  vous  en  voulez , 

Des  bayadèr's  et  des  princesses , 

Des  nymphes  ,  dont  vous  raffolez  , 

Des  bergèr's  et  mém'  des  déesses. 
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Vous  n'  fait's  que  changer  de  passion 
Depuis  janvier  jusqu'en  décembre  ; 
Vous  avez  les  dam's  du  salon  , 
l.aisgez-nous  cell's  de  l'antichambre. 
LE  VICOMTE. 

Ah  çà!  qu'est-ce  qu'il  a  donc,  ce  jeune  Ru- 
bens? 

VICTORINE. 

Il  perd  la  tête. 

LE  VICOMTE. 

Il  s'insurge,  je  crois. 

AUGUSTIN. 

Eh  bien!  oui...  je  m'insurge!  je  m'exalle... 
je  ne  veux  pas  être  jobarde...  à  ma  barbe  et  à 
mon  nez...  oui,  à  mon  nez...  je  le  dis  avec  in- 
tention... puisqu'on  l'a  mis  enjeu...  Je  me  mo- 
que des  titres...  moi!  nous  sommes  égaux  de- 
puis la  Charte  de  1 83o  ,  et  voilà  ! 

(Il  se  pose  sur  un  appuie-mains.) 
VICTORINE. 

Il  est  fou  ! 

LE  VICOMTE. 

C'est  trop  fort!...  et  je  ne  sais    qui   me  re- 
lient... 
(11  lève  une  petite  canne  qu'il  tient  à  la  main.  Clermont 

paraît  en  costume  d'atelier,  le  bonnet  grec  sur  la  tête. 

11  se  place  entre  eux ,  se  servant  de  sa  palette  < 

bouclier.) 


SCENE  III. 
Les  Mêmes  ,  CLERMONT. 

CLERMONT. 

Tableau  des  Sabines'....  Gloire  à  David!  On 
n'en  fait  plus  comme  ça...  et  nous  disons  que 
c'est  rococo. 

LE  VICOMTE. 

Eh  !  bonjour,  mon  cher  Clermont. 

CLERMONT. 

Salut  au  plus  aimable  des  vicomtes.  (Allante 
Augustin.)  Comment,  rapin  ,  tu  mets  ta  lance  en 
arrêt  contre  un  chevalier  français,  et  tu  fais  un 

champ-clos  de  mon  atelier si  encore  tu  te 

posais  en  attitude...  ce  bras  en  dehors  et  cette 
jambe  en  dedans...  Va  à  ton  estompe...  ce!a 
vaut  mieux  ;  et  broye-moi  du  noir... 

AUGUSTIN. 

J'en  broyé  déjà  assez  comme  ça. 

CLERMONT. 

Ça  veut  déjà  faire  des  batailles,  et  ça  ne  sait 
pas  mettre  un  nez  sur  une  bouche  ! 

LE   VICOMTE. 

C'est  justement  ce  que  je  lui  disais. 

AUGUSTIN,  dans  le  coin  à  droite. 

Dieu  !  si  j'osais  parler! 

CLERMONT,  se  retournant. 

Pousse  au  noir... 

AUGUSTIN  ,  avec  mauvaise  humeur  et  travaillant. 

J'y  pousse  plus  que  jamais 


CLERMOINT. 

C'est  un  petit  paysan  ,  comme  je  l'étais  autre- 
fois... le  neveu  de  la  mère  Philibert,  ma  nourrice, 
que  je  cherche  à  débarbouiller  un  peu...  j'au- 
rai de  la  peine...  mais  il  est  gentil...  il  ira...  il 
y  a  de  ça...  et  de  ça...  Allons,  ferme,  de  la 
vigueur...  Ton  casque  n'est  pas  sur  ta  tête...  Cal- 
cule donc  tes  distances...  où  vas-tu  mettre  ton 
nez?...  (  il  lui  prend  l'estompe  et  lui  en  fait  sur  la  lè- 
vre une  moustache.)  ici...  ici... 
VICTORINE. 

Pauvre  garçon...  il  est  gentil  !...  Quel  dom- 
mage qu'il  soit  si  jaloux  ! 

AUGUSTIN  ,  à  demi- voix,  à  Victorine. 

Jaloux...  après  ce  que  j'ai  vu...  ah!  ça  vous 
étonne..   Quand  j'entends  des  choses  pareilles... 
je  rougis...  je  pâlis...  je  change  de  couleurs. 
CLERMONT,  à  son  tableau  ,  de  l'autre  côté  du  théâtre. 

Et  qui  te  dit  d'en  changer  ? 

AUGUSTIN. 

Là  !...  j'ai  cassé  mon  crayon!... 

CLERMONT,  riant. 

Voilà  ce  que  c'est  que  la  colère!...  (  Au  Vi- 
comte.) Qui  donc,  mon  cher  vicomte,  me  pro- 
cure si  matin  l'honneur  de  votre  visite? 

LE  VICOMTE. 

Vous  savez  que  je  suis  l'ami  des  arts  que  je 
protège... 

CLERMONT. 

En  grand  seigneur. 

LE  VICOMTE. 

Et  sans  y  rien  comprendre. 

CLERMONT,  riant. 

C'est  peut-être  ce  que  je  voulais  dire. 

LE  VICOMTE. 

Et  vous  avez  raison...  Mais  les  artistes...  c'est 
différent...  ce  sont  mes  amis,  mes  camarades... 
et  quand  je  peux  leur  être  utile... 
VICTORINE  ,  qui  s'est  assise  à  droite  ,  près  d'Augustin  , 
et  qui  ourle  une  serviette. 

Voyez-vous  le  traître  ! 

,  LE   VICOMTE. 

D'abord,  j'ai  un  tableau  à  vous  commander. 

CLERMONT. 

Bravo  ! 

LE   VICOMTE. 

Mais  j'y  mets  une  condition  !...  L'air  de  la 
campagne  vous  est,  dit-on  ,  nécessaire,  et  vous 
viendrez  chez  moi,  à  six  lieues  d'ici...  une  habi- 
tation délicieuse... 

CLERMONT. 

Et  ma  femme?... 

LE  VICOMTE. 

Nous  l'emmenons. 

CLERMONT. 

C'est  dit...  j'accepte. 

VICTORINE,  se  levant. 

Mais ,  monsieur... 

LE   VICOMTE. 

Et  toi  aussi,  Victorine...  ne  t'inquiète  pas.... 
tu  suivras  ta  maîtresse. 
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CLERMONT. 


AUGUSTIN. 

Et  on  veut  que  je  me  modère!... 

CLERMONT,  se  retournant. 

Dieu  !  que  lu  es  bien  comme  ça...  reste  un 
peu... 

AUGUSTIN. 

Mais,  monsieur.., 

CLERMONT. 

Reste  donc...  tu  as  de  la  grâce,  les  bras  en 
l'air...  et  tu  me  serviras  pour  ma  Françoise  de 
Rimini. 

AUGUSTIN  ,  étonné. 

Je  ferai  la  belle  Françoise?... 

CLERMONT. 

Eb  non!  imbécile!...  ne  vois-tu  pas  là...  un 
beau  cheval  blanc... 

AUGUSTIN,   avec  indignation. 

Je  ne  ferai  pas  le  cheval  ! 

CLERMONT. 

Tu  feras  l'esclave,  le  mauricot  qui  Je  tient 
par  la  bride...  pendant  que  Paolo  fait  ses  adieux 
à  sa  maîtresse...  (II  lui  pose  les  deux  bras  en  l'air.) 
Tête  d'étude...  tête  de  plâtre...  qui  ne  voit 
rien...  n'entend  rien...  c'est  parfait...  ne  bouge 
pas  de  là. 

LE  VICOMTE,  qui  pendant  ce  temps  a  regardé  un  por- 
trait. 

Ah  !  que  c'est  bien  !...  attendez  donc...  je  con- 
nais cette  figure-là... 

CLERMONT. 

En  vérité?... 

LE  VICOMTE. 

Eh  !  oui ,  sans  doute...  quoique  je  ne  l'aie  vu 
qu'une  ou  deux  fois  en  ma  vie  chez  ma  grand'- 
tante...  il  y  a  bien  des  années...  C'est  un  vieux 
gentillàtre  enragé  de  noblesse...  le  baron  de 
Saint-Dizier. 

CLERMONT. 

Lui-même. 

LE  VICOMTE. 

Et  comment  se  trouve-t-il  ici  ? 

CLERMONT. 

Comme  portrait  de  famille...  c'est  mon  beau- 
père... 

LE  VICOMTE. 

Votre  beau  père!  le  baron  de  Saint-Dizier... 
une  aussi  ancienne  maison...  un  homme  d'une 
haute  naissance...  et  vous,  mon  cher  ami?... 

CLERMONT  ,  occupé  à  peindre. 

Fils  d'un  paysan...  d'un  fermier...  qui  encore 
enfant  crayonnais   sur  les  murs  de  la  ferme  des 
chevaux  et  des  bons  hommes... 
AUGUSTIN,  vivement  et  se  dérangeantde  sa  position. 
En  vérité... 

CLERMONT,   travaillant   toujours. 

Tiens  donc  tes  bras...  Venu  à  pied  à  Paris... 
logeant  au  sixième  ,  rue  Saint-Jacques...  joli  lo- 
cal !  en  se  levant  c'est  moi  que  le  soleil  aperce- 
vait le  premier...  beau  ciel...  jour  superbe...  et 
cinq  ans  après  ,  sur  la  route  de  Rome...  avec 
le    premier   prix  de    peinture...  Ah  !  l'heureux 


temps  que    celui-là...    pas  le   le  sou  ,  mais  la 
gloire  en  tête  ,  et  l'amour  au  cœur  ! 

LE  VICOMTE. 

Déjà  amoureux! 

CLERMONT. 

Est-ce  que  j'aurais  eu  le  premier  prix  sans 
cela  !  j'avais  été  appelé  à  l'hôtel  Saint-Dizier 
pour  donner  des  leçons  de  dessin  à  une  jeune 
fille  de  quatorze  ans...  mademoiselle  de  Saint- 
Dizier...  la  fille  du  baron...  je  la  voyais  tous  les 
jours. 

LE  VICOMTE. 

Et  vous  vous  êtes  déclaré?... 

CLERMONT. 

Jamais!...  je  ne  lui  ai  jamais  dit  un  mot... 
mais  j'ai  remporté  le  grand  prix...  je  suis  par- 
ti... j'ai  travaillé...  je  suis  revenu  avec  ce  ta- 
bleau... vous  savez...  vous  l'avez  vu  à  l'expo- 
sition... 

LE  VICOMTE. 

Tout  Paris  l'a  admiré. 

CLERMONT. 

Le  roi  l'a  acheté...  d'autres  encore...  Au  bout 
de  quelque  temps  ,  j'avais  cinquante  mille 
fiancs  de  gagné...  autant  en  tableaux  comman- 
dés ,  de  l'estime  ,  de  la  réputation...  J'arrive 
à  l'hôtel  Saint-Dizier...  et  seul,  en  tête-à-tête 
avec  le  baron  ,  je  lui    demande  sa  fille. 

LE  VICOMTE. 

Eh  bien!... 

CLERMONT  ,  travaillant   toujours. 
Il  me  met  à  la  porte. 

LE  VICOMTE. 

Est-il  possible  ! 

CLERMONT  ,  à  Augustin  ,  qui  a  quitté  sa  position. 

Veux-tu  tenir  tes  bras  !  cette  diable  de  toile 
est  d'un  gris  blafard...  à  peine  si  je  distingue 
mon  esquisse. 

LE  VICOMTE. 

Eh  bien  !  mon  cher  ami... 

CLERMONT. 

Eh  bien  !...  J'avais  beaucoup  de  chagrin.... 
j'hésitais  si  je  me  tuerais  ou  si  je  travaillerais 
encore....  ce  dernier  parti  était  le  plus  dur... 
mais  le  moins  lâche...  et  je  partis...  j'allai  en 
Russie...  Au  retour  il  y  avait  du  changement... 
le  baron  qui  avait  fait  de  grandes  spéculations 
était  mort...  et  mort  ruiné...  pas  un  denier  à  la 
succession,  et  des  dettes  !...  je  dis:  «Bravo!!  j'ai 
bien  fait  de  ne  pas  me  tuer.  »  J'avais  rapporté 
des  roubles  de  Russie...  j'en  avais  beaucoup... 
je  payai  toutes  les  dettes  du  père,  et  puis  après 
je  cherchai  la  fille...  et  sans  lui  rien  dire  de 
ce  que  j'avais  fait  pour  l'honneur  de  son  père, 
j'osai  lui  avouer  que  je  l'aimais ,  et  tout  ce  que 
j'avais  souffert...  et  elle  ,  une  demoiselle  no- 
ble.... l'héritière  d'un  grand  nom...  d'une  gran- 
de fauiille...  elle  a  consenti  à  donner  sa  main... 
à  un  paysan...  à  un  artiste...  car  enfin  je  ne  suis 
qu'un  paysan  parvenu...  et  pour  vous  autres  gens 
delà  haute  classe  ,  c'était  un  grand  sacrifice... 
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Aussi,  j'en  suis  si  reconnaissant ,  je  voudrais  la 
rendre  si  heureuse...  que  depuis  le  matin  jus- 
qu'au soir...  je  suis  là  à  mon  atelier  à  travail- 
ler pour  elle... 

VICTOMNE. 

A  vous  rendre  malade...  à  vous  tuer. 

CLERMONT. 

Ah  !...  c'est  un  grand  bonheur  que  celui-là... 
parce  que  ma  femme,  voyez- vous...  ma  femme 
et  mon  enfant...  quand  je  suis  fatigué...  je 
pense  à  eux...  et  ça  revient...  le  cœur  bat,  la 
main  se  ranime...  et  le  pinceau  va  tout  seul... 
(  A  Augustin  ,  qui  s'est  approché  pour  l'écouter.)  Qu'est- 
ce  que  tu  fais  là,  imbécile?...  A  ton  cheval... 
ton  cheval...  qui  va  s'échapper...  bride  en  main, 
mon  garçon  ! 

AUGUSTIN  ,  se  remettant  en  attitude. 

Ne  craignez  rien...  je  tiens  ferme. 

CLERMOKT. 

Bon...  me  voilà  en  verve...  ce  que  c'est  seu- 
lement que  de  parler  de  ma  femme...  tenez... 
tenez... 

Air  de  la  Jeune  Malade. 
Bien  qu'en  songeant  à  mon  Hermance, 
Je  sens  doubler  ma  force  et  mon  ardeur  ; 
Je  ne  pensai  jamais  à  l'opulence, 

Mais  il  m'en  faut  pour  son  bonheur. 
Et  chaque  fois  qu'une  page  est  finie  , 
Quand  chacun  vient  l'admirer  tour-à-tour , 
Ce  n'est  souvent  que  de  l'amour, 
Et  l'on  croit  que  c'est  du  génie. 
LE  VICOMTE. 

Savez-vous  que  votre  tableau  est  bien  avan- 
cé... 

(Victorine  sort  par  l'appartement  d'Hermance.) 
CLERMONT. 

J'espère  bien  l'avoir  terminé  avant  la  fin  du 
mois. 

LE  VICOMTE. 

Il  faut  alors  vous  dépêcher,  car  c'est  aujour- 
d'hui le  vingt-cinq. 

CLERMONT,  avec  effroi. 

Le  vingt-cinq  !  vous  croyez? 

LE  VICOMTE. 

J'en  suis  sûr. 
CLERMONT  ,  avec   découragement    et   cessant   de    tra- 
vailler 
Ah  !  mon  Dieu  ! 

LE   VICOMTE. 

Qu'avez-vous  donc? 

CLERMOST. 

Rien.,  rien...  Le  vingt -cinq  !...  Augustin, 
donne-moi  mes  habits...  que  je  sorte... 

AUGUSTIN. 

Laisser  là  votre  ouvrage  commencé...  quand 
nous  étions  si  en  train  !... 

CLERMONT. 

Je  n'y  suis  plus...  (A  part.)  Le  vingt-cinq!... 
Comment  se  fait-il  que  ce  soit  le  vingt-cinq?...  Je 
travaille  le  jour.. .la  nuit...  tout  cela  s'embrouil- 
le...  je  ne  m'y  reconnais  plus...  je  devrais  tou- 
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jours  avoir  là  à  côté  de  moi...  un  calendrier,.: 

AUGUSTIN. 

Je  vous  achèterai  un  Mathieu  Laensberg... 

CLERMONT. 

Oui...  mais  dépêche-toi...  mon  habit...  car  je 
suis  pressé. 

LE  VICOMTE. 

J'ai  là  mon  cabriolet...  je  peux  vous  con- 
duire... 

CLERMONT. 

Vous  êtes  bien  bon. 

LE  VICOMTE. 

En  allant  chez  la  duchesse  d"Eaubonne,  ma 
grand'tante  qui  m'attend  à  déjeuner...  rue  de 
Tournon...  Est-ce  votre  chemin? 

CLERMONT. 

Mon  chemin...  ah!  mon  Dieu!...  au  fait  où 
aller?  je  n'en  sais  rien...  il  faudrait  connaître 
l'adresse... 

HERMANCE,  en  dehors. 

Portez-les  dans  l'atelier  de  monsieur. 

CLERMONT. 

C'est  ma  femme...  je  l'entends...  (  A  Augustin  qui 
arrive  tenant  un  habit.)  Rends-moi  ma  robe  de 
chambre...  je  ne  sortirai  pas...  je  reste  à  tra- 
vailler... Vous,  mon  cher  vicomte...  que  je  ne 
vous  retienne  pas. 

LE  VICOMTE. 

Pourquoi  donc? 

CLERMONT. 

La  duchesse  vous  attend...  mais  tout-à- 
l'heure,  en  sortant  de  chez  elle...  si  vous  pou- 
viez passer  un  instant...  j'aurais  peut-être  quel- 
que chose...  à  vous  demander...   un  service... 

LE  VICOMTE. 

Je  reste. 

CLERMONT. 

Non,  non...  que  ma  femme  n'en  sache  rien. 

LE  VICOMTE. 

C'est  bien...  je  reviens  sur-le-champ...  (A  part.) 
A  merveille  !...  me  voilà  dans  les  secrets  du  mé- 
nage. 

VICTORINE,   rentrant  avec  un  vase  de  fleurs. 

Voici  madame. 

CLERMONT. 
Air  nouveau. 
C'est  Hermance , 
Adieu... 

LE   VICOMTE. 

Adieu  !... 

CLERMONT. 

Silence  ! 

LE  VICOMTE. 
Prudence  ! 
Et  près  de  vous  en  ce  lieu 
Je  reviens  dans  peu. 

S'il  s'agit  d'un  bon  office  , 
Moi ,  je  n'en  refuse  aucun  ; 
Et  c'est  me  rendre  service 
Que  de  m'en  demander  un. 
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CLERMONT. 


Toujours  un  ami,  je  pense, 
Doit  arriver  le  premier  , 
Et  de  votre  préférence 
Je  puis  vous  remercier. 

ENSEMBLE. 
C'est  Hermance  ,  etc. 

(Le  vicomte  sort.) 

SCÈNE  IV. 
Les  Précédents  ,  HERMANCE. 

CLERMONT,    allant  au-devant  d'elle. 
Bonjour,  ma  chère  amie  !  c'est  bien  aimable 
à  toi  de  venir  dans  son  atelier  encourager  l'ar- 
tiste. 

HERMANCE. 

Au  contraire...  je  viens  l'empêcher  de  tra- 
vailler... car  voilà  trop  long-temps  qu'il  est  à 
l'ouvrage. 

CLERMONT. 

Moi  !...  je  n'ai  rien  fait...  je  n'ai  fait  que  cau- 
ser... causer  de  toi... 

HERMANCE,  souriant. 

Et  avec  qui? 

CLERMONT. 

Avec  le  vicomte  de  Réthel. 

HERMANCE  ,  changeant  de  ton. 
Ah!  il  sort  d'ici? 

AUGUSTIN. 

Il  n'en  bouge  pas. 

CLERMONT. 

Tant  il  aime  les  arts. 

AUGUSTIN. 

Ce  n'est  pas  ça  qu'il  aime. 

HERMANCE,  étonnée. 

Comment? 

AUGUSTIN. 

Ce  matin  encore  je  l'ai  surpris  ici  avec  ma- 
demoiselle Victorine...  à  qui  il  faisait  des  cajo- 
leries... oui ,  oui ,  je  le  dirai  devant  madame. 

HERMANCE. 

Comment,  Victorine... 

VICTORINE. 

Vous  saurez  tout,  ma  marraine 

HERMANCE. 

C'est  bien...  Augustin,  dites  qu'on  nous  serve 
à  déjeuner. 

AUGUSTIN. 

Oui,  Madame...  (A  Victerine.  )  Fi...  c'est  af- 
freux de  tromper  un  jeune  homme  de  bonne 
foi  qui  ne  vous  aimait  que  pour  la  mairie...  et 
qui  en  perd  toutes  ses  facultés...  Je  vais  com- 
mander votre  déjeûner...  et  déjeuner  aussi  pour 
alimenter  ma  vengeance...  oui,  madame,  j'y 
vais. 

(11  sort.) 
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SCÈNE   V. 
CLERMONT,  HERMANCE. 

CLERMONT. 

Il  ne  sait  ce  qu'il  dit...  le  vicomte  venait  ici 
pour  nous  emmener  à  la  campagne... 

HERMANCE. 

Et  vous  avez  accepté  ? 

CLERMONT. 

Certainement...  il  m'a  commandé  un  tableau 
qu'il  me  paiera  très  bien... 

HERMANCE. 

Et  à  quoi  bon?  nous  sommes  assez  riches, 
nous  le  sommes  trop  ;  cette  aisance  et  même  ce 
luxe  qui  nous  environne... 

CLERMONT. 

Cela  fait  bien  à  un  artiste,  un  peu  de  faste: 
cela  prouve  le  progrès  des  lumières  et  des  arts  ; 
jadis  les  arts  mouraient  de  faim. 
Air  de  l'Apothicaire. 

L'artiste  ,  au  bon  temps  féodal  , 

Par  une  route  assez  commune 

Allait  à  pied  à  l'hôpital , 

Temple  assuré  de  sa  fortune. 

Grâce  au  luxe  ,  grâce  à  l'appui  " 

Que  ce  siècle  d'or  nous  procure  , 

On  s'y  rend  plus  vite  aujourd'hui  , 

Car  beaucoup  y  vont  en  voiture. 
Je  nedis  pas  cela  parcequejet'en  ai  donné  une... 
moi,  quelle  différence!...  je  gagne  de  l'argent... 
et  plus  que  je  n'en  veux...  il  est  juste  que  je  le 
dépense  pour  mes  plaisirs...  et  mes  plaisirs  à 
moi...  c'est  de  te  voir  belle  !... 

HERMANCE. 

Quelle  folie  !...  l'autre  jour  encore,  cette  pa- 
rure magnifique... 

CLERMONT. 

Il  le  fallait  bien...  ce  concert  où  on  t'atten- 
dait... et  où  tu  as  ebanté!...  Dieu!  quelle  voix! 
quelle  méthode!  tout  le  monde  applaudissait... 
excepté  moi ,  qui  étais  là  dans  un  coin...  et  qui 
n'en  avais  pas  la  force...  c'était  fini...  et  j'écou- 
tais encore!... 

HERMANCE. 

Oui,  oui...  succès  de  société. 

CLERMONT. 

Non!...  ces  grands  seigneurs  disaient  tous,  à 
commencer  par  le  vicomte  de  Réthel  :  «  Quel 
dommage  qu'elle  ne  brille  pas  sur  un  vrai  théâ- 
tre !..  »  s'ils  savaient  que  lu  trembles  pour  chan- 
ter seulement  un  morceau  devant  quelques 
personnes!...  c'est  même  peut-être  pour  cela 
que  malgré  toutes  les  invitations  tu  n'as  pas 
voulu  y  retourner. 

HERMANCE. 

Ce  sont  des  plaisirs  de  grands  seigneurs  trop 
chers  et  trop  beaux  pour  nous. 

CLERMONT. 

li  n'y  a  rien  de  trop  beau  pour  ma  femme 
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si  ça  nous  gênait...  je  ne  dis  pas!  mais  ça  ne 
nous  coûte  rien...  tu  le  sais...  mon  pinceau  est 
là!...  Qu'est-ce  qui  te  fait  plaisir?...  une  parure, 
une  loge  aux  Italiens...  parle...  nous  les  aurons  ! 
il  ne  nous  faut  pour  cela  qu'un  tableau  de  gen- 
re... ou  quelques  portraits...  tout  est  là...  en 
nous-même...  et  il  y  a  des  gens  qui  s'indignent 
quand  passe  un  artiste  qui  a  conquis  5a  fortune 
et  son  indépendance  avec  son  pinceau  ou  avec 
sa  plume...  vous  le  salueriez  avec  respect  s'il 
l'avait  gagnée  dans  des  fournitures...  ou  volée 
à  la  bourse. 

HERMANCE. 

Non...  mais  l'on  blâme  celui  qui  use  inutile- 
ment sa  santé  et  ses  forces...  et  ce  que  j'exige, 
moi...  c'est  que  vous  refusiez  l'offre  de  M.  de 
Rbétel...  que,  docile  aux  avis  du  docteur,  vous 
ménagiezvotrevue  qui  s'affaiblit,  que  vous  pre- 
niez enfin  du  repos. 

CLERMONT. 

Bientôt...  mais  pas  encore. 

HERMANCE. 

Puisque  votre  fortune  est  assurée...  du  moins, 
vous  me  l'avez  dit  bien  des  fois... 

CLERMONT. 

Certainement...  (On  sonne.  —  A  part.)  O  mon 
Dieu!...  serait-ce  déjà...  (haut,  à  Hermance.  ) 
nous  n'avons  plus  rien  à  craindre...  nous  som- 
mes à  l'abri  des  revers...  (À  Victorine  ,  qui  entre 
après  avoir  frappé  à  la  porte.)  Si  c'est  pour  moi... 
fais  passer  dans  le  salon. 

VICTORINE. 

Non...  c'est  la  marchande  de  modes  de  Ma- 
dame. 

CLERMONT. 

C'est  juste...  j'ai  même,  je  crois ,  un  mémoire 
à  lui  payer...  mais  je  suis  là  à  travailler... 

HERMANCE. 

Dis-lui  de  revenir  demain... 

CLERMOKT. 

Oui,  cela  me  fera  plaisir...  jen'aime  pas  qu'on 
me  dérange. 

HERMANCE. 

Dis  en  même  temps  qu'on  ne  laisse  entrer  per- 
sonne. 

CLERMOKT. 

Ma  femme  a  raison...  personne...  excepté  le 
vicomte. 

HERMANCE. 

Est-ce  qu'il  doit  revenir? 

CLEKMONT. 

Oui...  il  me  l'a  promis. 

T1CTORINE. 

Pour  un  service  que  monsieur  lui  a  demandé. 

HERAIANCE. 

Un  service... 

CLERMOST,  aven  impatience. 

Et  cette  marchande  de  modes  qui  vous  at- 
tend... est-ce  qu'elle  est  à  vos  ordres?...  est-ce 
qu'elle  a  le  temps  de  rester  là  pendant  tous  vos 
bavardages  ? 
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VICTORINE. 

Non...  monsieur...  j'y  vais...  (A  part.)  Je  ne 
l'ai  jamais  vu  si  en  colère. 

(Elle  sort.) 


SCENE  VI. 
CLERMONT,  HERMANCE. 

CLERMONT. 

Il  n'y  a  rien  de  jaçace  comme  les  femmes-de- 
chambre...  case  mêle  de  tout,  et  celle-là... 

HERMANCE. 

C'est  ma  filleule... 

CLERMONT. 

Je  ne  dis  pas... 

HERMANCE. 

Une  brave  et  honnête  fille  en  qui  j'aurais 
toute  confiance... 

CLERMONT. 

A  la  bonne  heure...  mais,  enfin...  c'est  une 
femme-de-chambre... 

HERMANCE,  souriant. 

C'est-à-dire  bavarde. 

CLERMONT. 

C'est-à-dire...  femme-de-chambre. 

HERMANCE. 

Eh  bien  !...  supposons  que,  fidèle  à  sa  voca- 
tion... elle  y  ait  cédé  tout-à-1'heure...  le  mal 
est  fait...  j'en  profite,  et  je  voudrais  bien  savoir, 
mon  ami,  quel  service  vous  avez  à  demander 
au  vicomte? 

CLERMOST.       . 

Rien...  un  tableau  original...  un  Paul  Véro- 
nèse...  qu'il  a  chez  lui  et  que  je  voudrais  voir. 

HERMANCE. 

Non...  vous  ne  lui  demanderiez  pas  pour 
cela  un  entretien  à  mon  insu... 

CLERMONT. 

Eh  bien  !  c'est  vrai  !  Ce  sont  des  détails  d'ar- 
tistes... des  choses  que  tu  ne  dois  pas  savoir... 

HERMANCE. 

Et  je  n'insiste  plus...  mais  j'attends  de  vous 
une  grâce... 

CLERMOST. 

Et  laquelle? 

HERMANCE. 

Ne  demandez  plus  de  services  au  vicomte... 
n'en  recevez  plus  de  lui...  et  surtout  n'allons 
pas  à  sa  campagne... 

CLERMONT. 

Et  pourquoi  ? 

HERMANCE,    souriant. 

Ah!  ce  sont  des  détails  de  ménage...  des 
choses  que  vous  ne  devez  pas  savoir... 

CLERMONT,  se  remettant  à  peindre. 

Ah!  ah!...  tu  prends  ta  revanche!...  tu  vas 
croire  ce  que  disait  tout-à-1'heure  M.  Augustin 
Blaireau,  qui  n'y  voit  goutte!... 

HERMANCE. 

Il  n'est  pas  le  seul  ! 
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CLERMONT. 

Se  persuader  qu'il  en  conte  à  cette  petite  Vic. 
torine!...  lui  un  dandy,  un  fashionable!...  qui 
a  pour  passions  tout  ce  qu  il  y  a  de  mieux...  des 
duchesses  du  grand  faubourg...  je  le  sais...  il 
me  le  dit. 

HERMANCE. 

En  vérité?... 

CLERMONT. 

Il  me  dit  tout...  parceque  les  artistes  et  les 
grands  seigneurs,  ça  va  de  pair...  et  il  y  a  des 
choses  étonnantes...  entre  autres,  deux  maris 
qui  ne  se  doutent  de  rien... 

HERMANCE,  riant. 

Deux!... 

CLERMONT. 

Tout  autant. 

HERMANCE.       - 

Vous  vous  trompez. 

CLERMONT. 

Du  tout. 

HERMANCE. 

Il  y  en  a  au  moins  trois. 

CLERMONT. 

Il  m'a  dit  deux. 

HERMANCE. 

Moi  qui  vous  parle ,  j'en  connais  un  troi- 
sième qui  est  admirable!  (riant.)  qui  est  à 
peindre  en  ce  moment... 

CLERMONT,  laissant  tomber  son  pinceau. 

Comment!  ce  serait?... 

HERMANCE. 

Eh  oui ,  mon  cher  ami ,  puisque  vous  me 
forcez  à  vous  le  dire...  car  le  ciel  m'est  témoin 
que  je  voulais  à  tout  jamais  vous  le  laisser  igno- 
rer... 

CLERMONT. 

Il  oserait  vous  faire  la  cour! 

HERMANCE. 

Depuis  un  mois  il  ne  fait  que  cela...  voilà 
pourquoi  j'ai  refusé  de  retourner  dans  ces  soi- 
rées, dans  ces  concerts  dont  nous  parlions 
tout-à-1'heure... 

CLERMONT. 

Malgré  tes  succès! 

HERMANCE. 

Oui,  ces  succès-là  étaient  trop  dangereux... 
surtout  les  répétitions  où  vous  m'envoyez  seule 
tous  les  matins... 

CLERMONT. 

Oui!  c'est  vrai  !...  souvent  même  je  te  pres- 
sais, je  te  disais:  «Tu  seras  en  retard!...»  Oh! 
les  maris...  seront  toujours  maris  ! 

HERMANCE,  lui  tendant  la  main. 

Non  pas!...  quand  on  les  aime. 

CLERMONT. 

Et  moi  !  qui  là ,  sous  mes  yeux...  ne  voyais 
rien. 

HERMANCE. 

Je  vous   disais  bien   cpie  votre  vue  baissait 


tous  les  jours...  Me  croirez-vous   maintenant? 

CLERMONT. 

Oui,  ma  femme...  oui,  je  te  croirai  tou- 
jours. 
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SCÈNE   VII. 
Les  Mêmes,  VICTORINE. 

VICTORINE. 

Voici  monsieur  le  vicomte  qui  monte  l'esca- 
lier. 

CLERMONT. 

Ah!...  c'est  trop  fort! 

HERMANCE. 

Tas  un  mot  qui  puisse  me  compromettre  à 
ses  yeux...  vous  êtes  censé  ne  rien  savoir. 

CLERMONT. 

N'ayez  donc  pas  peur...  un  mari  qui  ne  sait 
pas...  est  quelquefois  bête  et  gênant...  mais 
ceux  qui  savent,  sont  de  la  meilleure  pâte  du 
monde!.  .  avec  eux,  il  n'y  a  jamais  de  dan- 
ger. 
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SCÈNE  VIII. 
Les  Mêmes,  LE  VICOMTE. 


Vous  voy 


LE  VICOMTE. 

ez,  mon  cher  Clermont,  que    j'ai 


expédié  pour  vous  le  déjeuner  de  ma  grand'- 
tante...  et  je  serais  accouru  bien  plus  vite  en- 
core, si  j'avais  su  trouver  madame  auprès  de 
vous. 

CLERMONT,  à  part. 

C'est  juste  :  voilà  ce  qu'il  lui  disait  tous  les 
jours. 

HERMANCE. 

Il  n'est  pas  étonnant  de  me  trouver  dans  l'a- 
telier de  mon  mari... 

LE  VICOMTE. 

Non  sans  doute...  Et  pourtant,  depuis  ce 
matin...  depuis  que  j'ai  su  que  la  femme  de 
l'artiste  était  mademoiselle  de  Saint-Dizier, 
cette  découverte  a  augmenté  encore,  s'il  est 
possible,  l'attachement  et  le  respect  que  je  vous 
ai  voués. 

CLERMONT,  à  part. 

Et  je  suis  là...  et  j'entends  tout  cela  !... 

(Chantant  tout  en  crayonnant  sur  une  toile.) 
Tra  la...  la,  la... 

LE  VICOMTE. 

Vous ,  madame  !  faite  pour  embellir  les 
plus  brillants  salons...  (Clermont  fredonne.)  Il  est 
d'une  humeur  charmante,  ce  cher  Clermont  !... 
cela  me  prouve  qu'il  va  mieux....  Que  sera-ce 
donc  quand  il  aura  passé  quelques  jours  à 
la  campagne,  car  vous  savez  que  je  vous  em- 
mène... il  vous  l'a  dit?... 
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HERMANCE. 

Et  moi,  monsieur,  je  craindrais  d'abuser  de 
vos  bontés. 

LE  VICOMTE  ,  vivement. 

Abuser!  ne  suis-je  pas  trop  heureux  de  vous 
être  agréable...  disposez  de  moi ,  de  mon  cré- 
dit... et  si  jamais  je  pouvais  vous  être  utile. 

CLERMONT. 

Un  instant...  un  instant,  vicomte...  vous 
n'êtes  pas  venu  ici  pour  rendre  service  à  ma 
femme...  mais  à  moi. 

LE  VICOMTE  ,   souriant. 

C'est  juste. 

CLERMONT. 

Vous  pensiez  peut-être  que  le  mari  et  la 
femme  ne  faisant  qu'un...  c'était  tout-à-fait 
la  même  chose  ?... 

LE  VICOMTE. 

A  peu  près...  (à  demi-voix.)  et  puis  je  croyais... 
que  c'était  un  secret  entre  nous. 

CLERMONT. 

Oui,  d'abord...  mais  j'ai  réfléchi  que  ma 
femme  n'ayant  pas  de  secrets  pour  moi...  je  ne 
devais  pas  en  avoir  pour  elle,  vous  concevez... 
dans  un  bon  ménage  ,  ça  doit  être  comme  ça... 
et  le  service  que  j'attends  de  vous  ,  c'est  un  bon 
conseil. 

LE    VICOMTE. 

Un  conseil?...  parlez...  c'est  la  chose  du 
monde  que  l'on  donne  avec  le  plus  de  facilité. 

CLERMONT. 

Vous  aimez  les  arts...  (regardant  sa  femme.)  et 
tout  ce  qui  y  tient...  et  je  veux  vous  consulter 
sur  un  tableau  que  je  dois  commencer  au- 
jourd'hui... un  tableau  de  genre...  une  scène 
d'intérieur... 

LE  VICOMTE. 

Ce  sont  celles  que  j'aime...  et  franchement 
je  m'y  entends  assez. 

CLERMONT. 

Tant  mieux...  Je  saisis  le  moment  où  un 
pauvre  bourgeois  de  mari  ,  bien  simple,  bien 
bonace,  bien  rue  Saint-Denis  ,  comme  ils  sont 
tous,  vient  de  découvrir  qu'il  a  dans  son  mé- 
nage un  bon  ami...  qui  est  trop  son  ami...  con- 
cevez-vous ? 

LE  VICOMTE. 

Très  bien!...  comment  l'a-t-il  découvert? 

CLERMONT. 

Peu  importe...  on  ne  dit  pas  tout  dans  un 
tableau...  on  ne  saisit  que  le  moment...  et  les 
figures  principales...  vous  voyez  celle  du  mari... 
ces  bonnes  têtes  à  la  George  Dandin...  muet... 
étonné...  et  un  peu  bête...  parce  qu'on  l'est  tou- 
jours dans  ces  positions-là...  vous  voyez  aussi  la 
femme...  une  noble  et  honnête  femme...  figure 
pleine  d'expression...  elle  est  un  peu  troublée... 
il  y  a  dans  tous  ses  traits  de  la  candeur,  de 
l'innocence,  et  une  légère  teinte  d'inquiétude... 


Mais  ce  que  vous  ne  voyez  pas  ,  c'est  la  tête  du 

galant...     (  mouvement    du    vicomte.)    c'est    Celle-là 

qui  est  admirable...  je  la  tiens...  je  la  vois  d'ici... 


il  est  embarrassé, 


gêné...  il  ne  sait 


rop  q 


Wi\h 


contenance  garder...  il  y  a  dans  sa  figure,  du 
blanc,  du  rouge...  j'y  ajouterai  de  la  terre  de 
Sienne...  pas  de  bistre...  cela  lui  donnerait  l'air 
d'un  conspirateur...  je  vois  là  une  gamme  de 
tons  fort  riches...  (Regardant  Victorine  qui  rit  bas.) 
Et  puis  derrière,  sur  le  plan  reculé  ,  une  petite 
femme-de-chambre...  qui  sourit  malignement 
en  feignant  d'essuyer  un  meuble...  comme  op- 
position... comme  détail...  vous  comprenez: 
c'est  assez  gai. 

LE    VICOMTE,  s'avançant. 

Oui...  c'est  très  gai. 

VICTORINE,   s'avançant. 

Quoi  !  monsieur... 

HERMANCE,  se  levant. 

Mon  ami... 
(Ces  trois  mouvements  se  font  en  même  temps.  ) 
CLERMONT,  vivement. 

Attendez...  attendez...  ne  bougez  pas! 

Air.  du  Déjeuner  d'huîtres. 
Pour  le  projet  que  je  tiens  là  , 
Par  un  hasard  bien  favorable  , 
Chacun  semble  place'  déjà  : 
Oh  !  la  rencontre  est  admirable  ! 
C'est  cela  :  je  tiens  mon  tableau  ; 
Restez  tous  dans  cette  posture; 
Je  n'ai  qu'à  prendre  mon  pinceau 
Pour  travailler  d'après  nature. 
LE    VICOMTE. 

Charmant....  charmant....  mon  cher  Cler- 
mont...je  comprends  à  merveille...  l'effet  en 
sera  délicieux. 

CLERMONT. 

Ce  n'est  pas  tout...  Le  tableau  n'est  pas  fini... 
et  c'est  là-dessus  justement  que  je  voulais  avoir 
votre  avis. 

LE    VICOMTE. 

Sur  la  manière  d'en  finir  !... 

CLERMONT; 

Précisément... 

LE    VICOMTE. 

Il  y  en  a  plusieurs....  d'abord  l'ami...  qu'on  a 
mystifié. ..peut  se  fâcher  et  demander  raison.. 
CLERMONT,  posant  sa  palette. 
Qu'à  cela  ne  tienne!... 

HERMANCE  ,  se  jetant  au  devant  de  lui. 

Monsieur  !... 

LE    VICOMTE. 

Mais  ce  serait  bien  mauvais  genre...  bien 
mauvais  ton...  J'aimerais  mieux  supposer  que 
ce  jeune  homme  a  quelques  bons  sentiments , 
(pour  être  grand  seigneur  ,  cela  n'empêche 
pas...)  qu'il  aime  les  dames...  et  qu'il  fait  tout 
pour  obtenir  leurs  bonnes  grâces...  mais  quand 
il  ne  réussit  pas...  il  sait  prendre  son  parti  et  se 
console  ailleurs. 
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CLERMONT. 


HERMANCE. 


Bien. 


part. 


LE    VICOMTE. 

Que  loin  d'en  vouloir  à  celles  qui  lui  ont  ré- 
sisté... il  respecte  en  elles...  la  vertu  ,  la  beauté, 
la  naissance. ..et  bien  plus...  je  voudrais  même 
qu'il  se  vengeât  du  mari  par  quelques  moyens 
généreux. 

CLERMONT,  vivement. 

Que  voulez-vous  dire? 

LE    VICOMTE. 

Je  ne  sais  pas  trop...  il  faudrait  chercher... 
en  voici  un  cependant  qui  pourrait  peut-être 
vous  être  utile. ..Nous  supposerions  que  le  mari, 
riche  en  apparence,  est  cependant  un  peu  gê- 
né... qu'il  dépense  peut-être  un  peu  plus  qu'il 
ne  gagne... 

CLERMONT  ,  voulant  le  faire  taire. 

Monsieur  !... 

LE    VICOMTE. 

Qu'il  a  souscrit  quelques  billets  qui  sont  en 
circulation. ..un  sur-tout  de  six  mille  francs  que 
l'on  doit  présenter  le  25. 

HERMANCE. 

Est-il  possible! 

CLERMONT  ,  à  Hermance. 
Ne  le  crois  pas...  ce  n'est  pas  vrai  !... 

LE    VICOMTE. 

Le  voici. 

CLERMONT,  HERMANCE  et  VICTORINE  ,  stupéfaits. 

O  ciel  ! 

LE  VICOMTE  ,  les  regardant  tous  en  position. 
Ne  bougez  pas  !..  Ah  !...  c'est  un   autre  ta- 
bleau... qui  dans  son  genre  peut  valoir  le  pre- 
mier... Hein!  qu'en  dites-vous? 

Même  air  que  le  précédent. 
Ce  sujet  est  joli,  je  croi  : 
La  scène  m'en  paraît  nouvelle  ; 
Et  chacun  ici ,  sur  ma  foi , 
Pourrait  bien  servir  de  modèle. 
J'en  ferais  un  tableau  piquant , 
Fort  original ,  je  vous  jure  , 
Si  j'avais  aussi  le  talent 
De  dessiner  d'après  nature. 
CLERMONT. 

Monsieur,  ce  billet... 

LE    VICOMTE. 

A  été  passé  à  mon  ordre... 

CLERMONT,  vivement. 

Et  je  ne  veux  rien  devoir  à  personne...  je  le 
payerai...  je  l'acquitterai  dès  demain...  dès  au- 
jourd'hui... 

LE   VICOMTE,  le  déchirant. 

Quand  vous  le  voudrez...  vous  en  êtes  main- 
tenant le  maître... 

(  Il  salue  Hermance ,   et  sort.  ) 
HERMANCE,  à  Victorine. 

Reconduis-le  ,  ferme  la  porte,  que  personne 
ne  vienne. 

CLERMONT.   à  part,  tombant  sur  un  fauteuil. 
Ah  !...  il  s'est  cruellement  vengé  !... 


îffite 


SCENE   IX. 
CLERMONT,   HERMANCE. 

HERMANCE  ,    s'approchant  de   Clermont. 

Ah  !  vous  m'avez  trompée  ! 

CLERMONT. 

Hermance!..  ma  femme...  pardonne-moi! 

HERMANCE. 

C'est  à  moi-même  que  je  ne  le  pardonnerai 
jamais... 

CLERMONT. 

Ne  crois  pas  que  ce  soit  du  désordre...  ni  de 
la  mauvaise  conduite...  je  n'ai  besoin  de  rien... 
je  suis  habitué  aux  privations  et  aux  mansar- 
des... un  lit ,  une  chaise,  un  secrétaire...  et 
rien  dedans...  voilà  le  mobilier  de  l'artiste...  il 
ne  m'en  faut  pas  davantage. 

HERMANCE. 

Eh!  bien  alors...  pourquoi  ces  dettes...  ces 
dépenses  insensées... 

CLERMONT. 

Ah  !  j'avais  mes  raisons  ! 

HERMANCE.  À 

Et  lesquelles?...  parle...  allons,  delà  con- 
fiance. 

CLERMONT. 

O  chère  femme...  chère  femme!...  tu  m'a- 
vais rendu  si  heureux  en  consentant  à  m'épou- 
ser...  que  je  ne  voulais  pas  que  tu  fusses  pu- 
nie de  mon  bonheur...  ou  qu'il  te  coûtât  jamais 
un  regret...  tu  avais  été  élevée  dans  le  luxe,  tu 
étais  habituée  à  l'opulence...  je  ne  voulais  pas 
changer  tes  habitudes...  je  faisais  mes  efforts 
pour  que  la  transition  ne  fût  pas  trop  brus- 
que entre  la  maison  de  ton  mari  et  l'hôtel  de 
ton  père... 

HERMANCE. 

Quoi  !  c'est  pour  cela  que  tu  te  levais  avant 
le  jour,  que  tu  travaillais  souvent  la  nuit...? 

CLERMONT. 

Ce  joli  coupé  que  t'enviait  plus  d'une  com- 
tesse ,  ce  riche  appartement  que  tu  aimais 
tant  !... 

HERMANCE. 

Tout  cela  était  bien  lourd  pour  ta   palette... 

CLERMONT. 

C'est  possible!...  mais  je  te  voyais  joyeuse  et 
brillante,  et  j'en  étais  fier,  et  je  me  disais  avec 
orgueil  :  «  Ils  ont  cru  que  m'épouser  c'était 
déchoir...  Eh  bien  !  non... 

AtR  de  la  Saint-Charles  à  Londres. 

Non  !  mon  Hermance  à  ma  tendresse 

Devra  tout ,  je  suis  son  appui  ; 
Je  peux  la  faire  ou  baronne  ou  comtesse  , 
Car  le  talent  anoblit  aujourd'hui , 
Le  talent  seul  anoblit  aujourd'hui. 

Mon  amour,  pour  elle  égoïste, 
Veut  que  l'on  dise,  en  voyant  sa  splendeur: 
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C'est  la  femme  d'un  grand  seigneur... 
Non  !...  c'est  la  femme  d'un  artiste  ! 

HERMANCE. 

Et  c'est  pour  cela  que  tu  détruisais  ta  santé 
et  ta  fortune... 

CLERMONT. 

Que  veux-tu  ?...  d'autres  se  ruinent  pour  des 
maîtresses,  moi . . .  ma  maîtresse,  c'est  ma  femme... 
c'est  ma  vie,  c'est  mon  amour  ! 

HER MANGE. 

Tu  comptais  donc  bien  peu  sur  le  mien... 
Est-ce  qu'en  t  épousant  je  ne  me  suis  pas  asso- 
ciée à  la  fortune  de  l'artiste?  et  bonne  ou  mau- 
vaise, je  la  veux  telle  qu'elle  est...  telle  qu'elle 
sera  ;  mon  devoir  et  mon  bonheur  sont  de  la 
partager...  Aussi  désormais,  réformecomplète... 
plus  de  luxe  ni  de  folles  dépenses,  de  l'ordre, 
de  l'économie  ,  c'est ,moi  que  cela  regarde;  tout 
entière  à  mon  mari  et.  à  mon  enfant  ;  les  ché- 
rir, les  rendre  heureux  ,  voilà  désormais  ma 
seule  tâche  ,  mon  orgueil  et  mes  plaisirs  à  moi, 
monsieur,  parceque  je  suis  femme  d'artiste  et 
non  pas  femme  de  grand  seigneur. 

CLERMONT,  cherchant  à  cacher  ses  pleurs. 

Ma  femme...  ma  femme...  j'ai  eu  tort  ! 

HERMANCE. 

Certainement...  mais  par  bonheur...  tout 
n'est  pas  désespéré...  Combien  devons-nous? 

CLERMONT. 

En  tout  vingt  mille  francs. 

HERMANCE. 

C'est  beaucoup. 

CLERMONT. 

Ce  n'est  rien...  en  deux  mois  j'aurai  gagné 
cela... 

HERMANCE. 

Non  pas  !  en  un  an...  un  an  et  demi  tout  au 
plus  ! 

CLERMONT. 

Laisse  donc  ! 

HERMANCE. 

Ah!  je  suis  la  maîtresse...  je  commande. 

CLERMONT. 

C'est  juste  !  eh  bien  !  soit...  en  un  an... 

HERMANCE. 

D'ici  là...  nous  vendions  le  coupé,  les  che- 
vaux, mes  deux  cachemires  et  mes  boutons  en 
diamants. 

CLERMONT. 

Non...  tout  le  reste  excepté  cela... 

HERMANCE. 

Cela  d'abord...  car  il  faut  dès  demain  payer 
le  vicomte...  qui  s'est  noblement  conduit... 

CLERMONT. 

Tu  trouves... 

HERMANCE. 

Oui...  il  n'y  a  plus  de  billet,  plus  de  signa- 
ture... nous  ne  devons  plus  que  sur  parole  :  il 
faut  payer  sur-le-champ. 

CLERMONT. 

Tu  as  raison...  (  Avec  un  soupir.)  Plus  de  coupé  ! 


«Qp 


gaiment. 
.  tu   me  donneras  le 


HERMANCE, 

Nous   irons  à  pied!., 
bras... 

CLERMONT. 

Et  ils  se  détourneront...  pour  te  regarder  et 
pour  dire  :  «  Qu'elle  est  jolie  !...  »  en  voiture  ils 
n'avaient  pas  le  temps  de  te  voir. 

HERMANCE,  froidement. 

Non  !...  nos  chevaux  allaient  trop  vite  ! 

CLERMONT. 

Ah!  ils  étaient  beaux...  deux  gris-pomme- 
lés... Tu  me  diras  :  On  a  encore  les  citadines  et 
les  omnibus... 

HERMANCE. 

Plus  de  domestiques  en  livrée. 

CLERMONT. 

Nous  serons  plus  libres,  plus  à  notre  aise... 

HERMANCE. 

Quand  ils  étaient  là...  devant  nous,  à  ta- 
ble... 

CLERMONT. 

On  n'osait  pas  s'aimer... 

HERMANCE. 

Rien  ne  nous  en  empêchera!.... 

CLERMONT. 

C'est  déjà  cela  de  gagné...  et  puis  à  mesure 
que  nos  dettes  s'acquitteront...  peu-à-peu  nous 
dépenserons... 

HERMANCE. 

Nous  mettrons  de  côté... 

CLERMONT. 

Pour  nous. 

UERMANCE. 

Pour  notre  enfant...  qui  compte  sur  vous  !... 

CLERMONT. 

C'est  vrai  ! 

HERMANCE. 

Pour  ne  pas  troubler  vos  nuits,  à  vous  qui 
aviez  tant  besoin  de  repos,  j'ai  renoncé  à  l'é- 
lever... je  l'ai  éloigné  de  nous... 

CLERMONT. 

Comment...  c'était  pour  moi!...  tu  me  disais 
que  c'était  pour  sa  santé...  que  le  médecin  avait 

exigé... 

HERMANCE. 

Mais  aujourd'hui  il  revient,  on  nous  le  ra- 
mène... 

CLERMONT. 

Oh  !  quelle  bonne  nouvelle!...  comme  je  vais 
travailler! 

HERMANCE. 

Au  contraire...  à  cause  de  cette  bonne  nou- 


ille 


vous  vous  reposerez  aujour 


d'hui 


# 


sortirons  ensemble.. .à  pied...  pour  nous  essayer. 
Cela  vous  fera  du  bien... 

CLERMONT. 

Avec  toi...  certainement. 

HERMANCE. 

Nous  chercherons  quelque  appartement...  en 
bon  air... 


'24 


CLERMONT. 


ÇLERMOJST. 

Rue  de  Rivoli... 

IIERMAKCE. 

Faubourg  Montmartre;  et  puis   nous    iror 


aQp 


dîner  ensemble 


Chez  Vér 


CLERMONT. 


IIERMAKCE. 

C'est  trop  cher... 

ÇLERMOHT. 

Au  Cadran-Bleu  !...Jeme  crois  toujours  grand 
seigneur... 

HERMAKCE. 

Tous  les  deux...  en  partie  fine...  n'est-ce  pas 
gentil? 

CLERMONT. 

Ah!  c'est  charmant  !...  c'est  délicieux...  et  je 
ne  conçois  pas  maintenant  qu'avec  une  femme 
comme  celle-là...  j'aie  cru  avoir  besoin  de  for- 
tune,., quelle  jolie  journée  ! 

I1ERMANCE. 

N'est-ce  pas?...  Je  vais  attendre  notre  en- 
fant... dès  qu'il  sera  arrive'...  je  viendrai  t'aver- 
ti'r. 

CLERMONT. 

Quel  bonheur  de  le  voir  !...  car  je  ne  le  con- 
nais pas  encore...  je  le  rencontrerais  que  je  lui 
ôterais  mon  chapeau;  c'est  vrai, je  ne  pourrais 
pas  lui  dire  :  «  M.  Paul ,  j'ai  bien  l'honneur  de 
vous  présenter  mes  très  humbles  civilités.»  Mais 
aujourd'hui... 

HERMANCE. 

Habille-toi  vite. ..et surtout  ne  travaillepas.... 
tu  me  le  promets... 

CLERMONT. 

Fi  donc  !...  Adieu  ,  ma  femme!...  ma  chère 
femme  ! 
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SCÈNE  X. 

CLERMONT,    seul  et  s'habillanti 

Et  l'on  ne  se  jetterait  pas  dans  le  feu  pour 
une  femme  comme  ça!.,  elle  a  une  manière  d'ar- 
ranger les  choses...  qui  fait  que  je  n'ai  jamais  été 
plus  heureux  qu'aujourd'hui...  aujourd'hui  que 
je  suis  ruiné...  Il  est  vrai  que  dîner  avec  elle  au 


Cadran-Bleu...  ca  ferait  tout  oublier...  Je 


pren- 


drai un  petit  coin  bien  seul,  bien  tranquille,  où 
nous  serons  tous  les  deux...  ce  n'est  pas  ça  qui 
coûte  cher  et  qu  augmentera  la  dépense...  (A 
moitié  habillé  et  regardant  son  tableau.  )  Et  quand 
elle  me  dit  de  ne  pas  travailler...  elle  a  peut-être 
raison  ,  il  me  faut  un  peu  de  repos...  c'est  vrai  !.. 
mais  ce  n'est  pas  les  bras  croisés  que  l'on  paye 
ses  dettes...  vingt  mille  francs!...  c'est  quelque 
chose...  et  j'ai  idée  que  je  ne  lui  ai  pas  tout  dit... 
le  mémoire  de  la  marchande  de  modes...  et  le 
bijoutier...  il  y  a  encore  de  l'arriéré...  la  queue 
du  diable,  comme  nous  disions  chez  Girodet... 
(Il  va  regarder  à  la  porte,  et   revient  sur   la  pointe   des 


pieds.  )  Elle  n'y  est  pas...  bon...  un  coup  de 
brosse  à  mon  tableau...  (Le  regardant.)  Ma  Fran- 
çoise de  Rimini!  il  me  semble  que  c'est  bien... 
et  qu'au  premier  salon  cela  me  fera  honneur... 
honneur  et  profit...  de  quoi  acheter  à  ma 
femme...  une  petite  maison  de  campagne...  bien 
simple,  bien  modeste...  rien  n'empêche  la  pe- 
tite carriole  d'osier  pour  y  aller...  on  nourrit  le 
cheval  dans  le  verger...  et  à  coup  sûr  il  y  aura 


encore  bien  assez  pour  deux  vaches...  et  alors 
nous  avons  une  laiterie...  et  cœtera...  (Travail- 
lant.) Bien!  très  bien!...  voilà  une  heureuse 
touche  !...  Et  mon  fils...  pauvre  petit  Paul  !  je 
veux  qu'il  soit  élevé  comme  un  prince,  celui- 
là...  et  quand  je  pense  qu'aujourd'hui...  que  tout- 
à-1'heure,  je  vais  le  voir!...  (  S'arrêtant.)  C'est 
singulier,  quand  je  commence  à  travailler,  les 
yeux  me  font  un  peu  mal...  mais  cela  se  dissipe, 
ce  n'est  rien  !...  je  voudrais  seulement  finir  cette 
demi-teinte  avant  que  le  jour  ne  baissât...  il 
fait  si  sombre  aujourd'hui...  (Il  appelle.)  Augus- 
tin !  allons  donc,  rapin  ,  il  n'est  jamais  à  l'ate- 
lier, ce  farceur-là  ! 
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SCÈNE   XI. 
CLERMONT,  VICTORINE. 

VICTORINE. 

Vous  avez  appelé,  monsieur? 

CLERMONT. 

Ah!  c'est  toi,  petite  ! 

VICTORINE. 

Oui,  je  vous  apportais  une  lettre  qui  a  un 
timbre  et  un  grand  cachet. 

CLERMONT,  regardant  de  très  près. 

C'est  de  la  maison  du  roi...  tire-moi  donc  les 
rideaux...  cette  croisée  ne  donne  pas  de  jour.... 
(  Cherchant  à  lire.  )  Monsieur,  monsieur...  ils  ont 
une  manière  d'écrire  à  présent...  diable  m'em- 
porte! si  je  peux  lire...  (A  Victorine.)  Vois  toi- 
même. 

VICTORINE,  prenant  la  lettre. 

C'est  superbe  !...  c'est  moulé...  (Lisant.)  Ah! 
mon  Dieu  !... 

CLERMONT,  qui  s'est  remis  à  son  tableau. 

Qu'est-ce  que  c'est? 

VICTORINE. 

C'est  du  roi,  signé  du  ministre. 

CLERMONT. 

Dis  donc  vite. 

VICTORINE. 

Us  vous  commandent  un  tableau  pour  la 
Madeleine  ,  et  un  pour  la  galerie  de  Versailles. 

CLERMONT,  sautant  de  joie. 

Deux  tableaux!...  (Appelant.)  Ma  femme!... 
(A  Victorine.)  Non,  non...  tais-toi...  il  faut  lui 
laisser  la  surprise...  Un  tableau  pour  Ver- 
sailles!... et  un  pour  la  Madeleine!... 


ACTE   I, 

VICTORINE  ,  lisant  toujours. 

Vingt  mille  francs  chacun. 

CLERMONT,  poussant  un  cri. 

Ah!  qu'est-ce  que  tu  dis?....  quarante  mille 
francs  ! 

VICTORINE. 

Oui,  monsieur. 

CLERMONT. 

Mes  dettes  seront  paye'es  !...  nous  ne  vendrons 
pas  le  coupé!...  ma  femme  n'ira  pas  à  pied!... 
(Chantant.) 

Tra  la,  la,  la,  la,  la. 
J'aurai  fait  cela  dans  l'année!  certainement!... 
il  ne  me  faut  pas  un  an  en  travaillant  bien... 

Tra  la  ,  la  ,  la.. . 
(Avec  exaltation.)  Quel  art,  que  celui-là!  quelle 
fortune  qu'un  pinceau!...  une  fortune  que  rien 
ne  peut  vous  ravir...  une  fortune  qui  donne  la 
gloire  et  l'indépendance...  avec  laquelle  on  peut 
se  passer  de  tout  le  monde...  braver  l'adversi- 
té... les  coups  du  sort...  le  ciel  lui-même...  (  Se 
retournant  vers  Victorine.)  Victorine,  as-tu  tiré  les 
rideaux?... 

VICTORINE. 

Oui,  monsieur  !... 

CLERMONT. 

Ouvre  alors  la  croisée...  car  en  vérité  on  n'y 
voit  pas. 
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SCÈNE  XII. 

4 

Les  Mêmes,    AUGUSTIN. 

AUGUSTIN,    entrant. 

Est-ce  que  monsieur  a  appelé? 

CLERMONT. 

Qu'il  est  joli  !...  il  y  a  vingt  minutes  qu'on 
t'appelle,  rapin  !... 

VICTORINE  ,  qui  a  fait  de  vains  efforts  pour  ouvrir  la 
croisée. 

Vous  arrivez  à-propos  ,  monsieur  Augustin... 
tenez,  ouvrez  donc  cette  fenêtre...  je  ne  peux 
pas  en  venir  à  bout. 

AUGUSTIN. 

Cette  idée!...  et  pourquoi  faire? 

CLERMONT,  toujours  à  son  tableau. 
Eh!  pour  voir  clair,  imbécile. 

AUGUSTIN  ,  ouvrant  la  fenêtre. 
Pourvoir  plus  clair,  à  la  bonne  heure. 

CLERMONT,  quittant  le  chevalet. 

Maudite  teinte  plate!...  non,  décidément  il 
est  trop  tard...  voici  la  nuit  qui  vient...  il  faut  y 
renoncer. 


SCÈNE  XI. 
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VICTORINE. 

Comment?  la  nuit  !... 

AUGUSTIN. 

Qu'est-ce  que  vous  dites  donc,  maître?  il 
fait  au  contraire  un  jour  superbe!...  un  soleil 
d'or  qui  éblouit...  qui  fait  mal. 

(  Musique  de  M.  Hormille.) 

CLERMONT,  jetant  son  pinceau  et  s' avançant  au  milieu 
de  la  chambre. 
Qu'est-ce  que  j'éprouve  donc?...  tout  s'ob- 
scurcit... tout  s'épaissit  devant  moi...  il  n'y  a 
plus  que  des  ombres...  je  distingue  à  peine... 
Augustin,  Victorine...  où  êtes  vous? 

VICTORINE. 

Nous  sommes  auprès  de  vous! 

AUGUSTIN. 

Me  voilà  ,  maître  ,  je  vous  touche  les  mains... 

CLERMONT. 


Hermance...    ma    femme. 


app 


elez-la...  La 


nuit!...  la  nuit!...  non,  vous  me  trompez,  ce 
n'est  pas  possible...  si  Hermance  était  là...  je  la 
verrais...  j'en  suis  sûr  !...  c'est  elle  seule  que  je 
veux  croire  ! 

VICTORINE. 

Madame!...  ah!  la  voilà! 

CLERMONT,  cherchant  à  se  diriger  vers  elle. 

Hermance  ! 
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SCÈNE   XIII. 
Les  Mêmes,  HERMANCE. 

HERMANCE,  entrant  vivement. 

Viens  !  viens  vite,  mon  ami  !...  il  est  arrivé  ! 
oh  !  tu  ne  te  fais  pas  d'idée  comme  il  est  gen- 
til!... 

CLERMONT. 

Mon  fils  ! 

HERMANCE. 

Oui...  viens  donc  vite  le  voir  ! 

CLERMONT. 

Le  voir!...  mon  enfant!!!  Hermance,  ou  es- 
tu  ? 

HERMANCE,  étonnée. 

Cette  question  !...  mais  là  ,  auprès  de  toi. 

CLERMONT. 
Là...  (Il  lui  saisit  vivement  la  main,  lève   les  yeux 
vers    elle,    et   pousse   un    cri.)  Ah  !   mon  Dieu  !...  je 

suis  perdu!  tout  est  fini  !...  je  ne  te  vois  plus  ! 
je  suis  aveugle  !!... 

(  Il  tombe  dans  ses  bras  ,  elle  jette  un  cri  et  le  soutient  — 
La  toile  tombe.) 


sQs 
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ACTE  SECOND. 

Un  petit  salon  élégamment  meublé;  porte  au  fond.  A  gauche,  deux  portes;  à  droite,  une  porte  et  une 
fenêtre.  Un  secrétaire  à  droite  ;  une  table  à  gauche  ,  près  du  grand  fauteuil  de  Clermont. 


SCENE  I. 

CLERMONT,  assis  dans  un  fauteuil  ;  VICTORINE, 
lui  lisant  le  journal;  HERMANGE,  à  droite,  la 
tête  baissée  et  plongée  dans  ses  réflexions. 

CLERMONT. 

Eh  bien!  Victorine,  lis-moi  le  journal,  car 
ma  femme  doit  être  lasse... 

HERMANCE,  sortant  de  sa  rêverie. 
Moi,  mon  ami!...  je  ne  le  suis  pas! 

CLERMONT. 

Si  vraiment!  et  c'est  tout  naturel ,  depuis  près 
d'un  an  que  je  suis  dans  les  Bélisaire  et  les  Œdi- 
pe à  Colonne,  tu  ne  te  contentes  pas  d'être  mon 
Antigone,  tu  es  encore  ma  lectrice  ordinaire, 
ce  qui  ne  laisse  pas  d'être  fatigant!  par  le 
temps  et  par  les  romans  qui  courent...  encore 
hier,  trois  volumes!!  c'est  là  du  dévouement! 
c  est-là  de  l'amour  conjugal  ! 

HERMATSCE. 

Vous  trouvez! 

CLERMONT. 

Ça  ne  m'étonne  pas!  j'ai  toujours  dit  que  tu 
étais  capable  de  tout  pour  moi. 

VICTORINE. 

En  vérité,  monsieur,  je  ne  conçois  pas  que 
vous  soyez  toujours  aussi  gai. 

CLERMONT. 

Et  pourquoi  donc  serais-je  triste?...  parceque 
j'ai  perdu  la  vue  !..  quand  je  pleurerais...  ça  ne 
mêla  rendrait  pas...  au  contraire!.,  et  je  prends 
mon  parti  comme  mes  confrères ,  les  quinze- 
vingt,  qui  d'ordinaire  sont  tous  gais  et  joyeux. 
C'est  tout  simple!  rien  ne  les  choque,  rien  ne 
les  offusque...  n'y  voyant  pas,  ils  trouvent  tout 
superbe,  ils  ont  une  vie  entière  d'illusions!... 
tout  ce  qui  les  entoure  est  constamment  jeune  , 
frais  et  brillant;  ceux  qu'ils  aiment  ont  toujours 
vingt  ans;  pour  eux  les  arbres  ne  se  dépouillent 
jamais  de  leur  verdure  ;  c'est  un  long  rêve,  une 
heureuse  fiction,  que  le  réveil  ne  vient  jamais 
détruire. 

Air  du  vaudeville  de  l'Album. 

Oui ,  mon  état  a  bien  ses  avantages  , 
Et ,  pour  ma  part ,  j'y  trouve  des  douceurs  ; 
Je  vois  en  beau  les  plus  tristes  visages  , 
Sans  voir  tous  ceux  qui  changent  de  couleurs  ; 
(  Prenant  la  main  d'Hermance.) 

Des  soins  si  doux  soulagent  ma  misère... 
Tant  d'amitié  vient  calmer  mes  regrets... 
Que  si  mes  yeux  recouvraient  la  lumière  , 
Je  ne  sais  pas  ce  que  j'y  gagnerais. 
Loin  d'y  gagner,  je  crois  que  j'y  perdrais. 


VICTORINE. 

En  vérité! 

CLERMONT. 

Essayes-en  pour  voir? 

VICTORINE. 

Je  vous  remercie  !  j'aime  autant  garder  mes 
yeux. 

CLERMONT. 

Par  coquetterie! pareequ'ils  sont  gen- 
tils  

VICTORINE. 

Non!  mais  ils  sont  bons... 

CLERMONT. 

Ah!  ils  sont  bons...  alors  lis-moi  le  journal... 
je  t'écoute...  ma  femme,  où  es-tu? 

HERMANCE. 

Ici...  près  de  toi. 

CLERMONT. 

A  la  bonne  heure...  j'avais  peur  que  tu  fusses 
partie. 

VICTORINE  ,  lisant. 

Politique  intérieure...  Chambre  des  Députés. 

CLERMONT. 

Assez...  assez...  passons...  la  politique...  ce 
n'est  pas  gai... 

VICTORINE. 

Nouvelles  extérieures...  ah!  voilà  qui  doit 
vous  intéresser...  (Lisant.)  «  Le  docteur  Grim- 
«  seller  de  Berlin  vient  de  mettre  le  comble  à  sa 
«  réputation  en  guérissant  d'une  cécité  absolue 
«  le  prince  Albert  de  Schwartzemberg,  aveugle 
«  depuis  vingt  ans.  » 

CLERMONT,  l'interrompant. 

Attends  donc!...  n'est-ce  pas  celui  dont  on 
nous  avait  tant  parlé...  un  habile  homme... 

HERMANCE. 

Oui,  mon  ami. 

CLERMONT. 

Je  sais...  je  sais...  je  lui  avais  fait  écrire  il  y  a 
quelques  mois... 

VICTORINE. 

Et  qu'a-t-il  répondu? 

CLERMONT. 

Que  d'après  les  renseignements  que  nous  lui 
donnions...  il  était  sûr  de  me  guérir... 

VICTORINE. 

Eh  bien,  monsieur,  il  fallait  partir  sur-le- 
champ  pour  Berlin. 

CLERMONT. 

Attends  donc  !...  il  y  avait  à  sa  lettre  un  po  > 
iriptum...  dans  lequel  il  demandait  pour  ses 
honoraires  une  vingtaine  de  mille  francs...  il  ne 
reçoit  jamais  moins... 


ACTE   II,   SCÈNE   I. 
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VICTOR1NE. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

CLERMONT. 

Ce  qui,  avec  les  frais  de  voyage ,  faisait  une 
jolie  petite  somme... 

HERMANCE. 

A  laquelle  on  pourrait  arriver... 

CLERMONT. 

Oui ,  si  j'avais  encore  ma  palette  et  mon  pin- 
ceau...mais  maintenant...  nous  voilà  revenus  de 
Berlin  ,  n'est-ce  pas ,  ma  femme  ?...  et  nous  nous 
priverons  de  voir  le  roi  de  Prusse... 

VICTORINE. 

Quel  dommage  ! 

CLERMONT. 

A  moins  que  le  docteur  ne  me  fasse  crédit... 
et  que  je  ne  lui  envoie  plus  tard  un  beau  tableau 
d'Homère...  ou  de  Valérie... 

VICTORINE. 

Il  ne  demanderait  peut-être  pas  mieux... 

HERMANCE  ,  qui  pendant  ce  temps  est  restée  le  coude 
appuyé  sur  la  table  et  presque  sans  prendre  part  à  la 
conversation,  regarde  en  ce  moment  la  pendule. 
Ah!  mon  Dieu!...  déjà  si  tard  !...  Victorine, 

dis  à  Augustin  de  m'aller  chercher  un  fiacre. 

VICTORINE. 

Oui,  madame,  il  y  en  a  à  deux  pas  sur  le 
boulevard. 

(Elle  sort.) 


SCENE  II. 
CLERMONT,  HERMANCE. 

CLERMONT. 

Sur  le  boulevard...  ah  !  oui...  le  boulevard  des 
Italiens...  c'est  là  que  nous  demeurons  depuis 
quelque  temps? 

HERMANCE. 

Oui,  mon  ami... 

CLERMONT. 

N'est-ce  pas  bien  cher? 

HERMANCE. 

Non  vraiment...  un  logement  si  simple  et  si 
modeste. 

CLERMONT. 

Il  est  vrai  que  sur  le  boulevard  on  a  la  pro- 
menade à  sa   porte et    à  cause  de    notre 

enfant 

HERMANCE. 

Oui,  mon  ami... 

CLERMONT. 

Et  tu  vas  sortir  avec  lui?... 

HERMANCE. 

Certainement. 

CLERMONT. 

Tâche  de  rentrer  de  bonne  heure tu  es 

quelquefois  dehors  bien  long-temps  !  et  quand 
tu  n'es  pas  là...  ma  nuit  est  bien  plus  grande 
encore!... 


HERMANCE. 

Je  ferai  mon  possible. 

CLERMONT,  riant. 

Sois  bien  sage!...  tu  vois  que  j'agis  avec  toi 
de  confiance  et  les  yeux  fermés...  tu  ne  voudrais 
pas  me  tromper...  (geste  d'Hermance.)il  n'y  aurait 
pas  de  mérite...  Un  mot  encore...  (Étendant  la 
main.)  Où  es-tu? 

HERMANCE. 

Me  voici. 

CLERMONT  ,  lui  prenant  la  main. 

Tu  as  froid!.,  donne-moi  donc  ta  jolie  main, 
cbère  amie  '....j'hésite  à  te  parler  de  nos  affaires, 
car  je  crains  de  te  faire  de  la  peine!...  où  en 
sommes-nous? 

HERMANCE. 

J'ai  vendu  tout  ce  qui  nous  était  inutile...  et 
j'ai  payé  les  principales  dettes... 

CLERMONT. 

Le  vicomte  d'abord... 

HERMANCE. 

Vous  le  savez  bien,  puisque  vous  avez  voulu 
lui  remettre  à  lui-même... 

CLERMONT. 

C'est  vrai,  et,  (ce  que  je  ne  t'ai  pas  dit),  tout 
en  le  remerciant  beaucoup...  je  lui  ai  tourné 
une  phrase  très  honnête  pour  l'engager  à  ne  plus 
revenir...  (Hermance  fait  un  geste.)  que  ça  ne  te 
fâche  pas... 

Ain  :  Restez,  restez,  troupe  jolie. 

Par  toi  son  ame  fut  charmée  : 

Tu  fus  l'objet  de  ses  amours... 

Et  lorsqu'on  t'a  jadis  aimée  , 

Ma  femme  ,  on  doit  t'aimer  toujours  ! 

Je  sens  qu'on  doit  t'aimer  toujours  ! 

Et  d'un  rival  que  je  redoute 

Comment  déjouerais-je  les  feus... 

Moi  qui  jadis  n'y  voyais  goutte, 

Même  lorsque  j'avais  mes  yeux  ! 

Tu  le  sais  ,  je  n'y  voyais  goutte  , 

Même  lorsque  j'avais  mes  yeux. 

HERMANCE. 

Eh!  qui  peut  vous  faire  penser?... 

CLERMONT. 

Rien!...  rien  au  monde!...  mais  tu  avais  pa- 
ru touchée  de  son  procédé  envers  nous... 

HERMANCE. 

C'est  vrai. 

CLERMONT. 

Tu  trouvais  qu'il  s'était  conduit  noblement... 

HERMANCE. 

C'est  vrai. 

CLERMONT. 

Depuis  ce  temps,  tu  m'en  as  toujours  parlé 
avec  éloge... 

HERMANCE. 

Vous  croyez... 

CLERMONT. 

J'en  suis  sûr!  moi  qui  n'y  vois  plus,  je  n'ai  rien 
à  faire  qu'à  observer;  et  je  me  disais  :  «  Tous 
deux  sont  de  la  même  classe,  tous  deux  de  haute 
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naissance...  ce  sont  là  des  points  de  rapproche- 
ment..." (  Geste  d'IIermance.)  Pardonne-moi...  j'ai 
tort...  je  n'ai  pas  le  sens  commun...  mais  enfin... 
j'aime  mieux  que  tu  ne  le  voyes  plus...  tu  me 
l'as  promis. 

HERMANCE,    hésitant. 

Oui,  mon  ami. 

CLERMONT. 

Et  je  suis  tranquille. 


SCENE   III. 

Les  Précédents  ;  LE  VICOMTE ,  paraissant  au 
fond  du  théâtre. 

HERMANCE  ,   l'apercevant. 

O  ciel!...  (à  part.)    venir  ici!  quelle  impru- 
dence! 

(Elle  lui  fait  sijjne  de  s'éloigner;  le  vicomte  lui  montre  un 
papier;  ellele  prend;  elle  lui  ordonne  denouveaude  par- 
tir; le  vicomte  disparaît  par  la  porte  du  fond.) 

HERMANCE,  s'avançant  au  bord  du  théâtre  et  lisant  le 
papier. 
Ce  soir  à  huit  heures! 

(Elle  ploie  le  papier  et  le  déchire.) 


SCENE  IV. 

Les  Précédents;  AUGUSTIN,  à  la  porte  du 

fond. 
AUGUSTIN. 

Le  fiacre  de  madame  est  en  bas... 

CLERMONT. 

Adieu,  ma  chère  amie...  adieu...  bonne  pro- 
menade... (riant.)  j'irais  bien  avec  toi...  mais 
cela  te  ferait  deux  enfants  à  conduire...  c'est 
trop...  adieu...  adieu...  (  Hermance  va  au  fond  pour 
mettre  son  chapeau  et  son  schall ,  Clermont  cesse  peu  à  peu 
de  rire  et  sa  physionomie  prend  une  teinte  triste  et  sombre. 
—  Avec  tristesse.)  Elle  est  partie  ..  seul!  toujours 
seul  !... 
HERMANCE,  qui  est  revenue  sur  ses  pas  pour  lui  dire 


Eh!  mais...  qu'avez-vous  donc? 

CLERMONT,  reprenant  son  visage  riant. 

Rien...  rien...  tues  encore  là!...  je  riais!...  tu 
n'as  pas  vu  que  je  riais!...  sois  tranquille...  nous 

allons  rire  nous  deux  Augustin adieu! 

adieu! 


SCENE   V. 
CLERMONT,  AUGUSTIN. 

AUGUSTIN. 

Oui.  .  rire...  vous  êtes  bien  heureux  d'être 
toujours  gai...  moi  je  ne  le  suis  guère... 

CLERMONT. 

El  pourquoi  donc? 

AUGUSTIN. 

Pour  bien  des  raisons. 


sfflto 


Et  lesquelles  ? 

AUGUSTIN. 

Il  y  en  a  mille. 

CLERMONT. 

Dis-m'en  une. 

AUGUSTIN. 

D'abord  mon  état  perdu...  j'étais  votre  élève 
et  maintenant  je  ne  tiens  plus  la  brosse  et  le 
pinceau  que  pour  cirer  vos  bottes  ..  c'est  hu- 
miliant... moi  qui  espérais  un  jour  m'établir 
peintre  d'attributs  dans  notre  endroit...  et  me 
faire  un  nom  dans  les  enseignes!...  c'est  vrai, 
j'aurais  peint  la  bouteille  de  bierre  qui  mousse, 
et  le  buisson  d'écrevisses  qui  danse,  elle  pâté... 
avec  la  tête  de  canard  qui  passe...  car  vous  me 
disiez  que  j'avais  des  dispositions...  vous  me 
trouviez  pittoresque...  et  au  lieu  de  cela... 

CLERMONT. 

T'ennuyer  toute  la  journée  auprès  de  ton 
maître  aveugle... 

AUGUSTIN. 

La  journée...  ce  n'est  rien...  si  encore  on 
avait  le  soir...  aujourd'hui,  par  exemple...  j'ai 
un  billet  de  spectacle...  un  billet  gratis...  pour 
les  Italiens...  c'est  un  musicien  qui  me  l'a 
donné. 

CLERMONT. 

Ah  !  tu  as  des  connaissances  parmi  les  musi- 
siens... 

AUGUSTIN. 

Oui,  monsieur,  c'est  le  timbalier  de  l'or- 
chestre... il  paraît  même  qu'il  blouse  très  agréa- 
blement... et  comme  je  ne  suis  jamais  allé  à  ce 
théâtre... 

CLERMONT. 

Qu'est-ce  que  tu  ferais  là? 

AUGUSTIN. 

Je  n'en  sais  rien...  je  verrais... 

CLERMONT. 

Il  n'y  a  rien  à  voir...  tout  est  pour  les  oreilles. 

AUGUSTIN. 

Ce  n'est  pas  ça  qui  me  manque...  vous  savez... 
j'en  ai  de  fameuses!... 

CLERMONT. 

Tu  t'y  ennuyeras. 

AUGUSTIN. 

C'est  possible,  mais  je  m' ennuyerai  gratis, 
c'est  toujours  un  plaisir... 

CLERMONT. 

Je  suis  bien  fâché  de  t'en  priver,  mais  ce  sera 
pour  un  autre  jour.  . 

AUGUSTIN. 

C'est  le  dernier...  3i  mars,  c'est  aujourd'hui 
la  clôture  de  la  saison. 

CLERMONT. 

Tant  pis  alors...  car  ce  soir,  j'ai  idée  que 
ma  femme  doit  sortir  avec  Victorine. 

AUGUSTIN. 

Parbleu  !...   c'est  toujours  nous  deux  qui  res- 
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tons  à  la  maison...  tandisque  mademoiselle  Vic- 
torine  et  sa  maîtresse... 

CLERMONT. 

C'est  tout  naturel...  je  suis  le  premier  à  dé- 
sirer que  ma  femme  prenne  des  distractions... 
car  j'ai  là  une  idée  qui  me  poursuit  toujours  et 
me  rend  le  plus  malheureux  des  hommes... 

AUGUSTIN. 

Vous,  monsieur,  qui  riez  sans  cesse... 

CLERMONT. 

C'est  pour  cela  !...  devant  Hermance  ,  devant 
vous...  j'affecte  une  gaîté  qui  n'est  pas  là... 
(  montrant  son  cœur.)  car  là  ,  vois-tu  bien  ,  il  n'y  a 
a  que  du  désespoir...  plus  de  présent!  plus  d'a- 
venir!... cet  art  dont  j'étais  si  fier...  perdu... 
perdu  à  jamais!...  à  trente  quatre  ans!!...  quand 
je  sens  encore  en  moi  ce  feu  qui  brûle,  qui 
dévore!...  (se  frappant  le  front.)  quand  il  y  a  là 
vingt  ouvrages  qui  ne  verront  jamais  le  jour... 
Air  :  J'en  guette  un  petit  de  mon  âge. 

Lorsqu'inutile  sur  la  terre  , 

11  m'y  faut  traîner  mon  ennui  , 
Mon  pauvre  ami ,  non  ,  tu  ne  comprends  guère 

Tout  ce  que  je  souffre  aujourd'hui!... 

Ah  !  je  souffre  bien  aujourd'hui  !... 
(Amèrement.) 
Dans  cette  nuit  si  cruelle  et  si  noire 

Hélas  !  il  me  faut  donc  vieillir  !... 

Ah  !  l'artiste  devrait  mourir 

Quand  il  se  voit  mort  pour  la  gloire  !... 
Mais  ce  n'est  pas  encore  le  plus  affreux  de  mes 
tourments...  je  n'ose  interroger  personne...  et  je 
suis  sûr  qu'ici  ma  femme  est  dans  la  gêne... 
bientôt  dans  la  misère  !...  comment  vivra-t-elle 
désormais  ? 

AUGUSTIN. 

Je  n'en  sais  rien...  mais  jusqu'à  présent  tout 
va  bien. 

CLERMONT,  vivement. 

Tu  ne  me  trompes  pas...  tu  n'as  pas  ordre 
de  me  tromper...  nous  ne  sommes  pas  ici  dans 
un...? 

AUGUSTIN. 

Un  appartement  superbe  !  monsieur...  dans 
un  beau  quartier...  c'est  un  peu  haut,  mais  l'es- 
calier est  beau,  et  puis...  un  mobilier  fort 
joli!... 

CLERMONT. 

Comment  !  elle  n'en  a  pas  vendu  une  grande 
partie?... 

AUGUSTIN  ,   lui  faisant  tâter  une  chaise. 

Non  ,  monsieur,  c'est  toujours  le  même  ;  il 
faut  dire  aussi  que  j'en  ai  bien  soin. 

CLERMONT. 

J'y  suis...  elle  se  sera  défait  de  mes  tableaux, 
de  mes  esquisses...  de  ma  Françoise  de  Rimini , 
qui  n'était  pas  encore  achevée... 

AUGUSTIN. 

Probablement... 

CLERMONT. 

Cela  a  dû  bien  se  vendre...  (Avec  un  soupir.) 


i''j£> 


Un  peintre  aveugle!  c'est  eomme  s'il  était  mort. 
C'est  ainsi  qu'elle  aura  payé  nos  dettes...  mais 
pour  le  reste...  et  pour  vivre  comme  jnous  le 
faisons...  car  je  suis  entouré  de  tant  de  soins  !... 
ma  pauvre  femme  doit  se  priver  de  tout! 

^hft      AUGUSTIN. 

Madame  Î.^Wle  n'a  jamais  été  mieux  mise'et 
plus  élégante...  on  lui  a  apporté,  l'autre  semaine 
encore,  deux  belles  robes  de  bal. 

CLERMONT. 

Des  robes  de  bal!... 

AUGUSTIN. 

Elle  y  allait  peut-être...  et  c'est  tout  naturel , 
c'est  trop  juste...  mais  voyez-vous ,  monsieur, 
ce  qui  m'indigne...  car  puisque  nous  en  sommes 
là ,  je  veux  vous  dire  tout  ce  que  j'ai  sur  le 
cœur...  c'est  que  mademoiselle  Victorine,  qui 
comme  moi  avait  renoncé  à  ses  gages  ,  a  depuis 
quelque  temps  des  bonnets,  des  tabliers  neufs... 
et  hier  encore  une  croix  d'or... 

CLERMONT. 

Eh  bien  !...  qu'est-ce  que  ça  te  fait? 

AUGUSTIN. 

Ce  que  ça  me  fait!...  si  vous  pouviez  me 
voir...  vous  me  trouveriez  la  figure  toute  ren- 


ée qu 


e  ca  me  fait!. 


que 


amoureux  qui  lui  donne  tout  ça. 

CLERMONT. 

Un  amoureux  !... 

AUGUSTIN. 

Oui,  un  galantin...  un  grand  seigneur...  le 
vicomte  de  Réthel... 

CLERMONT. 

Le  vicomte... 

AUGUSTIN. 

Je  le  soupçonnais  depuis  long-temps,  depuis 
pins  d'un  an...  et  vous  vous  moquiez  de  moi... 
mais,  maintenant...  j'en  suis  sûr... 

CLERMONT. 

Et  comment?...  puisque  depuis  plusieurs 
mois  le  vicomte  ne  vient  plus  ici? 

AUGUSTIN. 

Vous  croyez  cela...  je  viens  encore  de  le  ren- 
contrer. 

CLERMONT. 

Où  donc  ? 

AUGUSTIN. 

Ici  même...  tout-à-1'heure...  il  était  dans  l'an- 
tichambre au  moment  où  j'y  entrais. 

CLERMONT. 

Tu  te  trompes...  ce  n'est  pas  possible!... 

AUGUSTIN. 

Mon  Dieu  !  monsieur...  vous  me  feriee  dam- 
ner... vous  voulez  en  savoir  plus  que  moi... 
moi  qui  ai  des  yeux...  moi  qui  observe,  qui 
espionne  toute  la  journée...  et  si  je  vous  donnais 
d'autres  preuves  encore  ..  mais  on  n'aime  pas 
à  dire  ces  choses-là...  au  contraire,  on  voudrait 
les  cacher...  à  soi-même  et  à  tout  le  monde... 

CLERMOIST. 

Si...  si,.,  va  toujours  !... 


CLERMONT. 
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AUGUSTIN. 

Il  y  a  quelques  semaines,  c'était  le  soir... 
vous  dormiez  depuis  long-temps...  j'ai  entendu 
dans  l'appartement  de  madame  la  voix  de  sa 
femme  de  chambre...  j'ai  regardé  par  le  trou  de 


la  serrure...   c  est  même  très 


C^UM3) 

ir^Ff 


juand 


on  n'a  pas  d'autre  observatoirl^pFet  j'ai  vu... 
j'ai  vu  le  vicomte  qui  causait  avec  Victorine!.. 

CLERMONT,  vivement. 

Et  ma  femme  ?... 

AUGUSTIN. 

Elle  n'y  était  pas...  voilà  le  pire!...  Si  elle  y 
avait1  été...  je  n'aurais  rien  dit...  mais  elle  n'é- 
tait pas  rentrée... 

CLERMONT. 

A  plus  de  minuit... 

AUGUSTIN. 

La  porte  s'est  ouverte,  je  me  suis  enfui...  et 
le  vicomte  est  sorti...  vous  comprenez...  de  peur 
d'être  rencontré  par  madame. 

CLERMONT,  à  part. 

Ou  plutôt  pour  l'aller  rejoindre...  (Haut.)  Et 
tu  es  bien  sur  qu'il  venait  pour  Victorine?... 
qu'il  l'aime  ?... 

AUGUSTIN. 

Parbleu!...  il  se  ruine  pour  elle...  oui,  mon- 
sieur... oui ,  c'est  le  mot...  il  se  ruine  pour  cette 
petite  fille...  Hier  elle  était  ici ,  dans  cet  appar- 
tement... et  moi  de  l'autre  côté...  derrière  la 
porte...  qu'elle  avait  fermée...  (hésitant.)  j'é- 
tais... 

CLERMONT,  avec  impatience. 

A  ton  observatoire... 

AUGUSTIN. 

Oui,  monsieur...  et  j'ai  cru  voir  des  étoiles 
en  plein  midi  en  apercevant  mademoiselle  Vic- 
torine qui  tenait  tout  ouvert  un  écrin  de  dia- 
mants qu'elle  regardait  avec  desyeux  rayonnants 
déplaisir...  je  manquai  me  trouver  mal...  et  au 
mouvement  que  je  fis  en  m'appuyant  sur  la 
porte,  j'entendis  comme  le  bruit  d'un  secré- 
taire qu'on  refermait...  et  la  perfide  avait  dis- 
paru... 

CLERMONT,  avec  colère. 

Assez...  assez  ! 

AUGUSTIN. 

Vous  voyez  donc  bien  !...  Comment  voulez 
vous  que  je  puisse  jouter  avec  quelqu'un  qui 
lui  donne  des  diamants...  moi  qui  n'ai  pour 
toute  parure   que  mes   agréments  personnels... 

(  Apercevant  Clermont  qui  vient  de  se  lever  et  qui  traverse 

le  théâtre  à  tâtons.)  Eh  bien  !   notre  maître...   où 
allez-vous  donc  ? 

CLERMONT. 

Là...  à  ce  secrétaire...  j'ai  à  écrire. 

AUGUSTIN. 

A  écrire!...  vous...  par  exemple!  monsieur... 

CLERMONT,  avec  impatience. 

Non...  des  lettres...  des  papiers  que  je  cher- 
che... Allons,  va,  laisse-moi...  je  veux  être  seul. 
(Augustin  sort  par  la  droite,  Clermont  ouvre  le  secrétaire, 


prend  l'écrin.)  Ah  !...  (111' ouvre  ,  tâte  les  diamants  et 
dit  à  part.)  C'était  vrai  !... 


SCENE  VI. 

CLERMONT;  HERMANCE,  entrant  vivement 
par  la  porte  du  fond  et  voyant  l'écrin  entre  les  mains 
de  Clermont ,  fait  un  geste  d'effroi  qu'elle  réprime  aus- 
sitôt. 

HERMANCE. 

Que  faisiez-vous  là,  mon  ami  ! 

CLERMONT,  cherchant  à  paraître  calme. 

Moi...  rien!...  j'ai  ouvert  machinalement  ce 
secrétaire...  et  je  trouve  là,  sous  ma  main...  un 
écrin  que  je  ne  te  connaissais  pas. 

HERMANCE,  s'efforcant  de  sourire. 

Sans  doute...  il  n'est  pas  à  moi! 

CLERMONT. 

Ah!... 

HERMANCE,  avec  embarras. 
C'est  un  dépôt  que  l'on  m'a  confié...  et  qui 
appartient... 

CLERMONT. 

A  qui  donc  ? 

HERMANCE. 

A  une  ancienne  amie...  la  seule  qui  me  soit 
restée  de  tout  le  faubourg  Saint-Germain...  la 
comtesse  de  Givry 

CLERMONT. 

En  effet...  tu  m'en  as  parlé...  N'est-elle  pas 
en  procès? 

HERMANCE,  vivement. 

Oui  ,  vraiment  !...  cette  pauvre  Adèle  a 
épousé  un  joueur  qui  a  dissipé  presque  toute 
sa  fortune...  elle  plaide  en  ce  moment  en  sépa- 
ration de  biens...  et  pour  mettre  à  l'abri  ses 
diamants,  seul  reste  de  sa  dot,  elle  me  les  a 
confiés...  voilà  tout  le  mystère!...  et  comme  ce 
secret  n'était  pas  le  mien...  je  ne  vous  en  avais 
pas  parlé... 

CLERMONT,  à  part. 

Ah  !  qu'elle  ne  sache  jamais  que  j'ai  pu  la 
soupçonner. 

HERMANCE. 

Qu'avez-vous  donc? 

CLERMONT,  lui  prenant  la  main. 

J'avais  besoin  de  te  voir...  car  je  te  vois 
quand  ta  main  est  là  dans  la  mienne...  hors  ces 
moments-là  ,  chère  amie  ,  c'est  toujours  nuit 
pour  moi,  et  pendant  la  nuit  on  fait  des  rêves... 
souvent  de  bien  mauvais  rêves...  mais  quand 
tu  es  près  de  moi,  c'est  le  jour  qui  revient...  je 
m'éveille...  et  aujourd'hui  j'ai  besoin  de  me  te- 
nir éveillé...  ainsi  ne  me  quitte  plus... 
HERMANCE,  avec  embarras. 

C'est  que  j'avais  pour  ce  soir  un  engage- 
ment... une  soirée  où  l'on  m'attend...  où  l'on 
compte  sur  moi... 

CLERMONT. 

Chez  notre  ancien  propriétaire... 

HERMANCE  ,    vivement. 
Précisément!...  ilaétési  bon  pour  nous... 
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CLERMONT. 

Tu  y  vas  tous  les  mardis...  tu  peux  bien  y 
manquer  un  jour...  et  me  le  donner.... 

HERMANCE,    à  paît.. 

O  mon  Dieu  !... 

CLERMONT. 

Je  t'en  prie!...  je  t'en  supplie!...  fais-moi  ce 
plaisir-là. 

HERMANCE  ,  à  part ,  et  regardant  la  pendule. 
Comment  faire  ?...  bientôt  huit  heures. 

CLERMONT. 

J'y  attache  un  prix  que  je  ne  puis  te  dire...  ne 
sors  pas...  reste  cette  soire'e  avec  moi  et  notre 
enfant... 

HERMANCE. 

Ah  !  si  je  le  pouvais  !... 

CLERMONT. 

Tu  le  peux...  j'ai  tant  de  choses  à  te  deman- 
der et  à  te  raconter.. .je  tâcherai  que  tu  ne  t'en- 
nuies pas  trop...  je  te  parlerai  démon  voyage 
en  Russie  et  des  trois  années  que  j'y  suis  resté 
pour  toi...  (  avec  intention.)  trois  ans....  c'était 
plus  long  qu'une  soirée. 

HERMANCE  ,  émue. 

Oh  !  oui  ,  vous  avez  raison...  je  resterai.... 
je  ne  vous  quitterai  pas... 

CLERMONT. 

A  la  bonne  heure...  etje  t'en  sais  gré  !..  car 
je  crois  que  cela  te  coûte. 

HERMANCE,  se  dirigeant  vers  la  droite. 

Non...  non...  je  rentre  dans  mon  apparte- 
ment... je  vais  écrire... 

CLERMONT. 

C'est  bien  ! 

HERMANCE 

Écrire...  que  je  ne  peux!...  quelles  raisons  ?... 
n'importe  !... 

CLERMONT. 

Tu  diras  que  je  le  veux...  ou  plutôt  que  tu  es 
malade...  car  je  ne  veux  pas  avoir  l'air  d'un 
tyran. 

HERMANCE  ,  à  part ,   et  réfléchissant. 

Mais   cette  lettre  par  qui  l'envoyer...  Vieto- 

rine   qui  n'est  pas   rentrée  ,  et  l'on  m'attend... 

l'on  m'attend...    (  Regardant   la    pendule.  )   Oui... 

voici  l'heure...  ah  !  je  ne  suis  plus  ma  maîtresse... 

je  ne  m'appartiens   plus  !  ! 

(  Elle  feint  de  rentrer  dans  son  appartement  à  droite  dont 
elle  ferme  la  porte  avec  force  ,  puis  sur  la  pointe  des 
pieds  elle  gagne  la  porte  du  fond  qui  est  restée  ou- 
verte, et  disparaît.) 


SCÈNE  VII. 

(La  nuit  commence  à  venir.  ) 

CLERMONT,  seul;  puis  AUGUSTIN. 

CLERMONT. 

Elle  vient  de  rentrer  dans  son  appartement. 
Quelle  bonne  petite  soirée  nous  allons  passer 
ensemble...  au  coin  du  feu....  Cela  me  rappelle 
cette  p-artie  fine  que  nous  devions  faire  il  y  a 


réjoui  s-toi, 


un  an  au  Cadran-Bleu...  et  qui  a  fini  si  mal...  je 
n'ai  pas  de  bonheur  dans  mes  parties  fines.... 
mais  aujourd'hui ,  c'est  différent...  (  Sonnant.  ) 
Augustin  !...  Augustin!... 

AUGUSTIN. 

Me  voil^BÉnsieur. 

^^r        CLERMONT. 

Arrive  ici  et  donne-moi  la  main, 
tu  es  un  imbécile. 

AUGUSTIN. 

Comment,  monsieur... 

CLERMONT. 

Un  jaloux...  qui  n'a  pas  le  sens  commun...  tu 
avais  tort  de  soupçonner  Victorine. 

AUGUSTIN, 

Quand  j'ai  vu  de  mes  propres  yeux... 

CLERMONT. 

Nos  yeux  nous  trompent,  et  la  moitié  du 
temps  ce  n'est  pas  la  peine  d'en  avoir. 

AUGUSTIN. 

Vous  dites  cela  pour  en  dégoûter  les  autres. 

CLERMONT. 

Je  dis...  je  dis  que  si  tons  tes  reproches  sont 
comme  ceux  de  l'écrin  de  diamants ,  tu  peux 
être  tranquille. 

AUGUSTIN. 

En  vérité  ? 

CLERMONT. 

Cet  écrin  ne  lui  appartient  pas...  j'en  ai  la 
preuve... 

AUGUSTIN. 

Vous  me  l'attestez  ! 

CLERMONT. 

Eh!  oui  sans  doute...  un  écrin  à  cette  petite 
fille...  faut-il  être  bête  pour  se  mettre  de  pareil- 
les idées  en  tête  ! 

(Le  jour  baisse  encore.) 
AUGUSTIN. 

Que  voulez-vous?  une  fois  que  les  idées  y 
sont...  ça  galope...  ça  galope...  Vous  ne  sa- 
vez pas  comme  moi  ce  que  c'est...  que  d'être  ja- 
loux !... 

CLERMONT  ,  à  part. 

Peut-être  bien!...  (Haut.)  Et  pour  achever  de 
te  remettre.,  tu  peux  ce  soir  aller  au  spectacle 
ofiter  de  ton  billet. 
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Est-il  po 


AUGUSTIN,  avec 

ible? 
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CLERMONT. 

Oui ,  ma  femme  ne  sort  pas  !...  elle  passe  la 
soirée  ici  avec  moi ,  et  alors  je  n'ai  plus  besoin 
de  personne  ! 

AUGUSTIN. 

Tous  les  bonheurs  à  la  fois...  Je  vais  m  ha- 
biller... je  vais  mettre  ma  redingote  neuve...  si 
d'ici  là  vous  aviez  besoin  de  quelque  chose,  Vic- 
torine vient  de  rentrer...  je  l'ai  vue...  je  ne 
sais  pas  par  exemple  où  elle  était  allée...  ce 
n'est  pas  vous  qui  l'aviez  envoyée...? 

CLERMONT. 

Du  tout... 
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AUGUSTIN. 

Alors  ce  sera  madame...  Dites  donc  ,  notre 
maître,  pendant  que  je  serai  au  spectacle... 
si  vous  vouliez  un  peu  la  surveiller  et  avoir 
l'œil  à  ce  qu'elle  fait... 

(  Il  faiUM^rue  nuit.) 
CLERMONT.      ^ 

Moi... 

AUGUSTIN  ,  se  frappant  le  front. 
Quelle  bêtise!  qu'est-ce  que  je  dis  là?...  Je 
m'en  vais...  je   vous  laisse...    Il   ne  vous   faut 
rien...  si   vraiment,  voilà  le  soir,  et  pas  seule- 
ment de  lumières  dans  ce  salon... 

CLERMONT. 

Et  qu'importe? 

AUGUSTIN. 

Je  vais  vous  en  descendre  avant  de  sortir.  .  ça 
ne  sera  pas  long... 
(Il  sort  en  courant  par  la  porte  du  fond,  qu'il  referme.) 


SCÈNE  VIII. 

(Nuit.) 

CLERMONT,  seul. 

Est-il  fou!...  à  moi  de  la  lumière...  à  quoi 
bon  ?...  pour  moi  la  nuit  est  toujours  la  même... 
mais  le  pauvre  garçon  est  encore  jaloux...  on 
n'en  guérit  pas...  et  ce  qu'il  y  a  de  pire  c'est 
que  c'est  contagieux...  ça  se  gagne...  il  m'avait 
presque  donné  ses  idées...  Moi  soupçonner  ma 
femme...  et  douter  de  la  vertu  même!...  moi 
ombrageux  et  défiant...  voilà  encore  une  des 
misères  de  ma  situation...  Il  me  semble  avoir 
entendu  marcher...  est-ce  ellequi  revient?...  oh! 
non...  ce  ne  sont  pas  ses  pas...  je  les  connais  si 
bien  !... 

UNE  VOIX,   en    dehors,   à  la  porte   du    fond,  qui    est 
fermée. 
Victorine...  Victorine... 

CLERMONT. 

C'est  la  voix  du  vicomte...  ici...  à  cette  heure... 
est-ce  que  ce  pauvre  Augustin  aurait  raison?... 
est-ce  qu'il  en  conterait  à  cette  petite  fille?... 
(Il  se  lève  dans  l'obscurité,  et  gagne  un  cabinet  à  gauche 
qui  est  près  de  son  fauteuil.  —  Musique.) 
LE  VICOMTE  frappe  en   dehors  à    la  porte  du  fond. 
Victorine  !...  (  Il  ouvre  la  porte  et  paraît.)  On  ne 
me  répond  pas...  et  jusqu'ici  je  n'ai  rencontré 
personne...  mais  dans    l'obscurité...  je  ne  suis 
pas  sûr  de  m'y  reconnaître. 

(  Il  s'avance  vers  le  milieu  du  théâtre  et  va  frapper  à  la 
porte  d'IIermance.) 


SCENE   IX. 
VICTORINE,  LE  VICOMTE. 

(Clermont  est  dans  le  cabinet  à  gauche,  dont  la  porte 

est  entr'ouverte.) 

VICTORINE. 

Eh  !  mon  Dieu  !...  qui  va  là  ? 


LE  VICOMTE. 

Tais-toi! 

VICTORINE  ,  à  voix  basse. 

Vous!  monsieur  le  vicomte... 

LE  VICOMTE,    de  même. 

Une  lettre  pour  ta  maîtresse...  il  faut  qu'elle 
l'ait  sur-le-champ. 

VICTORINE,  de  même. 

Ne  deviez  vous  pas  la  voir  ce  soir? 

LE  VICOMTE,  de  même. 

Je    ne   puis  !...   une   soirée    chez  l'ambassa- 
deur... 

VICTORINE,  de  même. 
Madame  va  être  bien  inquiète... 
LE  VICOMTE,  de  même. 
Cette  lettre,  je  l'espère,  la  rassurera...  et  puis 
dans  la   soirée...  si  je  peux  m'échapper  un  in- 
stant... j'irai  la  retrouver... 

VICTORINE,  de  même. 

Tachez? 

LE  VICOMTE,  de  même. 

Où  m'attendra-t-el!e? 

VICTORINE ,  de  même. 
Où  vous  savez  bien. 

LE  VICOMTE  ,  de  même. 

Au  même  endroit  qu'hier? 
VICTORINE,  de  même  ,  et  le  reconduisant  vers  le  fond. 

Oui...   mais  pas  trop  tard...  partez...  et  cette 
lettre... 

LE  VICOMTE. 

La  voici...  prends  bien  garde  ! 

(Ici  finit  la  musique.) 
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SCENE  X. 

(Jour.) 

Les  Précédents  ;  AUGUSTIN ,  vêtu  de  sa  redingote 

neuve,  et  paraissant  à  la  porte  du  fond  avec  un  flam- 
beau à  deux  branches  qu'il  tient  à  la  main. 

AUGUSTIN,  apercevant  le  vicomte  et  Victorine  qui  sont 
près  l'un  de  l'autre. 
Ah!  qu'est-ce  que  je  vois!... 
LE  VICOMTE,  lui  secouant  rudement  la  main. 

Silence!...  Ma  protection  si  tu  te  tais et 

c'est  fait  de  toi  si  tu  parles. 

(Il  sort  en  courant.  ) 
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SCÈNE  XI. 
AUGUSTIN ,  VICTORINE,  puis  CLERMONT. 

AUGUSTIN. 
Si    je    parle!...     (Arrachant  vivement     la     lettre 
que  Victorine  toute  stupéfaite  tient  encore  à  la  main.  ) 
Et  je  veux  parler,  moi...  je  veux  même  crier... 

VICTORINE. 

Monsieur...  monsieur...  rendez-moi  cette  let- 
tre... et  taisez-vous...  taisez-vous! 


ACTE   II,   SCÈNE   XI. 


AUGUSTIN. 

Et  elle  aussi  qui  veut  me  faire  taire...  c'est 
trop  fort  !...  (Victorine  lui  met  la  main  sur  la  bou- 
che.) Je  crierai...  c'est  ma  seule  consolation... 
je  crierai  par-dessus  les  toits...  que  je  suis 
trompé... 

(Clermont,  qui  a  ouvert  la  porte   du   cabinet,  s'avance 
au  milieu  du  théâtre,  pâle  et  tremblant.) 

VICTORINE,  poussant  un  cri  en  apercevant  Clermont. 
Ah  !  monsieur!...  (A  part.  )  Courons  prévenir 
madame  ! 

(Elle  sort  en  courant.) 


SCENE  XII. 
CLERMONT,  AUGUSTIN. 

CLERMONT,  cherchant  à  se  remettre. 
Eh  bien!  eh  bien,  qu'est-ce  donc? 

AUGUSTIN. 

Ce  que  c'est...  notre  maître...  ce  que  c'est?... 
Vous  qui  me  disiez  que  je  n'avais  rien  à  crain- 
dre... Aussi  j'étais  bien  bon  de  m'en  rapporter 
à  vous  pour  la  surveillance...  et  quand  il  m'arri- 
vera  encore  de  me  laisser  conduire  par  un 
aveugle... 

CLERMONT. 

Qui  y  voit  maintenant  plus  clair  que  toi. 

AUGUSTIN. 

C'est  autre  chose...  j'ai  surpris  ici  le  vicomte 
avec  Victorine... 

CLERMONT. 

Ce  n'est  pas  vrai! 

AUGUSTIN. 

Voilà  qui  est  fort!...  Il  lui  remettait  une 
lettre.... 

CLERMONT. 

Ce  n'est  pas  vrai  ! 

AUGUSTIN. 

La  voilà,  notre  maître...  la  voilà...  tenez...  la 
sentez-vous? 
CLERMONT,  faisant  un  mouvement  convulsif  en  sentant 
la  lettre  qu'il  prend. 

Ce  n'est  pas  vrai  !...  cette  lettre  n'est  pas  pour 
Victorine...  lis  plutôt...  lis. 

AUGUSTIN  ,  tremblant. 

Dans  ce  moment-ci,  c'est  tout  au  plus  si  je 
pourrai. ..j'ai  comme  un  nuage  devant  les  yeux. 

CLERMONT,  avec  impatience. 

Eh  bien!  donc... liras-tu?... 

(Il  tient  la  lettre  serrée  entre  ses  deux  mains,  pendant 
qu'Augustin  essaie  à  lire.) 

AUGUSTIN,  lisant. 

«  A  madame...  madame  Clermont.  » 

CLERMONT,   avec  colère. 
Tu  mens...  tu  mens!...  (Se  reprenant,  et  d'un  air 
suppliant.)  Non...  non, mais  tu  te  trompes,  n'est- 
il  pas  vrai?.,*  vois  encore! 
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AUGUSTIN. 

Je  vois  bien...  en  toutes  lettres...  M,  a, ma, 
madame... 

CLERMONT,  à  part. 

Plus  de  doutes! 

^^^  AUGUSTIN. 

Quel  bon^^B  Comment  ça  se  fait-il?  vous 
savez  donc  tJ^^ 

CLERMONT,  faisant  tous  ses  efforts  pour  cacher  ce  qu'il 

Oui...  c  est  une  Jettr^Jfe  ma  femme  et  moi 
nous  attendions...  avec  impatience. 

AUGUSTIN. 

Voyez  alors...  comme  c'est  heureux  pour 
nous  deux!...  (A  part.  )  Et  moi  qui  ai  rudoyé 
c'te  petite...  comment  la  ramener  à  présent?... 

CLERMONT,  froissant  la  lettre. 

Ah!...  jamais  le  malheur  qui  m'accable  ne 
m'a  paru  plus  affreux!...  cette  preuve  ..  je  l'ai 
là,eutremes  mains...  je  la  sens...  elle  me  brûle... 
je  l'ai  là...  et  je  ne  puis  en  faire  usage...  je  ne 
puis  connaître  jusqu'où  va  sa  trahison  !  Etre 
certain...  et...  douter  encore...  douter...  sans 
oser...  sans  pouvoir  se  convaincre  !...  ah  !  c'est 
trop  se  contraindre,  et  je  ne  sais  pas  qui  m'o- 
blige encore  à  de  vains  ménagements...  (  Après  un 
instant  d'hésitation.  )  Augustin  ! 
AUGUSTIN. 

Monsieur... 

CLERMONT. 

Viens  ici  ! 

AUGDSTIN. 

Ah!  je  suis  bien  content...  allez,  monsieur... 

CLERMONT. 

Cette  lettre  contient  une  nouvelle...  une  nou- 
velle importante... 

AUGUSTIN. 

Pour  vous  et  pour  madame... 

CLERMONT. 

Précisément!  Cette  nouvelle,  j'ai  hâte  de  la 
connaître. 

AUGUSTIN. 

C'esttoutnaturel...  quand  c'est  quelque  chose 
d'heureux,  on  est  pressé... 

CLERMONT. 

Oui...  je  n'ai  pas  le  courage  d'attendre  que 
ma  femme  soit  là...  et  j'ai  bien  envie...  tu  de- 
vrais bien...  (s'efforçant  de  sourire.)  un  pauvre 
aveugle  est  plus  impatient  qu'un  autre...  tu 
conçois  cela... 

AUGUSTIN. 

Certainement...  Et  vous  voulez  que  je  vous  la 
lise... 

CLERMONT. 

Oui,  mon  garçon...  fais-moi  ce  plaisir-là. .. 

AUGUSTIN. 

Bien  volontiers...  attendez...  il  faut  d'abord 
la  décacheter...  c'est  de  la  cire...  c'est  plus  diffi- 
cile... 
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CLERMONT. 


CLERMONT,  comme  frappé  d'une  idée  soudaine. 
Ah  !...  l'avilir...  la  déshonorer  aux  yeux  de  ses 
gens! 

AUGUSTIN  ,  lisant. 

«  Tout  est  prêt  pour  le  de'part...  la  voiture 
vous  attendra...»  dflRfe 

CLERMONT,  l'arrêtant  et  lui  rep^Hit  la  lettre. 

Non...  non...  c'est  inutile...  je  ne  veux  pas  te 
donner  cette  peine...  m  femme  est  là  dans  son 
appartement. ..dis-la^Belle vienne  me  parler... 
sur-le-champ...  sur-le-champ ,  entends-tu? 

AUGUSTIN. 

Mais  ,  monsieur  ,  Madame  n'y  est  pas... 

CLERMONT,   stupéfait. 

Que  dis-tu?...  elle  n'est  pas  dans  son  appar- 
tement ? 

AUGUSTIN. 

Non,  monsieur,  j'en  sors,  elle  n'est  pas  même 
dans  la  maison  ,  car,  de  ma  fenêtre  ,  je  l'ai  vue 
sortir  ,  il  y  a  une  demi-heure. 

CLERMONT  ,    à  part  et  comme  attéré. 

Sortir  !... 

AUGUSTIN. 

Ça  ma  étonné...  parceque  monsieur  m'avait 
dit  que  madame  devait  rester  près  de  lui...  et 
passer  ici  toute  la  soirée. 

CLERMONT,  cherchant  à  cacher  son  trouble. 
Oui...  elle  me  l'avait  promis. ..mais  un  autre... 
un  autre   engagement...  une  visite  que  j'avais 
oubliée  et  qu'elle  devait  faire... 

AUGUSTIN  ,  naïvement. 
Monsieur  sait  donc  où  elle  est?... 

CLERMONT. 
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Oui...  oui.. 


que 


;la  ne  t'inquiète  pas...  elle 


va  revenir...  ainsi  va-t'en...  laisse-moi 


AUGUSTIN. 

Ce  n'est  pas  possible...  je  ne  peux  pas  laisser 
monsieur  tout  seul. 

CLERMONT. 

Ce  n'est  que  pour  un  instant...  pour  quel- 
ques minutes...  ma  femme  va  rentrer...  j'en  suis 
sûr...  que  ça  ne  t'empêche  pas ,  comme  je  te 
l'avais  permis,  d'aller  au  spectacle. 

AUGUSTIN. 

Vous  êtes  assez  bon... 

CLERMONT. 

Oui...  mon  garçon...  oui,  cela  me  rendra 
service...  j'ai  besoin  d'être  seul... 

AUGUSTIN. 

A  la  bonne  heure...  aussi-bien  ,  il  est  tard... 
heureusement  ce  n'est  qu'à  deux  pas...  mais 
c'estégal,ça  sera  déjà  commencé...  Adieu, 
notre  maître...  à  ce  soir... 


SCENE  XIII. 
CLERMONT,  seul. 
Il  s'en  va  !...  me  voilà  donc  seul...  seul  dans 
cette  maison...  comme  dans  le  monde  entier... 
abandonné  de  tous fardeau  inutile,  ob- 
jet de  leurs  dédains...  et  bientôt  peut-être  de 
leurs  railleries...  Oh!  non...  non  !...  l'on  ne 
m'aura  pas  outragé  impunément...  je  me  ven- 
gerai... (S'an-êtant.)Et  comment?...  quelle  ven- 
geance m'est  permise?...  Il  m'aura  insulté,  dés- 
honoré... il  m'aura  enlevé  mon  seul  bien...  tout 
ce  qui  me  restait  dans  mon  malheur,  l'amour 
de  ma  femme...  et  si  je  lui  demande-raison  de 
son  injure  et  de  mon  affront...  (se  tordant  les 
mains  de  rage.)  ô  mon  Dieu...  il  aura  pitié  de 
moi...  il  refusera  de  se  battre...  le  pauvre 
aveugle  n'a  pas  même  le  droit  de  se  faire  tuer... 
(Plus  agité,  et  avec  amertume.)  Eh!  de  quoi  te 
plains-tu  ,  malheureux?...  homme  de  rien ,  mi- 
sérable artiste...  n'ayant  pour  tout  bien  que 
ton  talent...  si  toutefois  même  tu  en  avais,  tu 
t'es  avisé  dans  ton  orgueil  d'aspirer  à  la  main 
d'une  jeune  fille  belle  et  noble!...  (avec  un  sou- 
rire de  dédain.)  noble...  oui,  de  haute  nais- 
sance!... et  parceque  tu  as  sacrifié  pour  elle  ta 
jeunesse...  tes  forces...  ta  santé...  maintenant... 
infirme  et  souffrant...  tu  espérais  lui  plaire  et 
en  être  aimé  !...  J'étais  un  insensé...  je  l'aimais 
trop...  ah!  je  l'aimeencore!...etavec  cet  amour- 
là  dans  le  cœur,  que  ferais-je  ici-bas?...  son 
malheur  et  le  mien...  mon  existence  lui  pèse... 
lui  est  à  charge...  et  après  tant  de  sacrifices,  il 
ne  m'en  reste  plus  qu'un  à  lui  faire...  celui  de 
ma  vie,  qui  lui  rendra  sa  liberté!...  —  Oui, 
pas  de  plaintes,  pas  de  reproches...  elle 
m'a  dit  :  «  Va-t'-en...  »  je  m'en  vais!...  personne 
ne  l'accusera...  pas  même  moi  !...  ils  croiront 
que  c'est  le  désespoir,  l'ennui  de  ma  position... 
ils  diront  :  «  Le  pauvre  diable  !...  il  a  aussi  bien 
fait...  »  (se  levant.)  et  ils  auront  raison...  oui, j'y 
suis  décidé...  partons  ..  mais  comment?...  je 
n'ai  pas  d'armes,  et  par  moi-même  je  ne  peux 
pas  m'en  procurer...  je  ne  peux  rien  sans  aide... 
pas  même  mourir!...  ah!...  cette  croisée...  il  y 
en  a  une  ici...  oui...  oui...  ils  disent  qu'elle  est 
hien  haute...  (Il  se  dirige  à  tâtons  le  long  des  murs 
et  arrive  près  de  la   croisée.)    Ah!  la  voici...    Dieu 


soit  loué!...  une  fois  au  moins  je 
soin  de  personne! 


n'aurai  eu  be- 

(II  essaye  d'ouvrir  la  croisée.) 


SCENE  XIV. 
CLERMONT,  AUGUSTIN. 

AUGUSTIN  ,  en  dehors,  criant. 
Monsieur!  monsieur!... 

CLERMONT,  entendant  ouvrir  la  porte. 
Qui  vient  là?... 
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_  AUGUSTIN  ,  qui  est  entré  vivement. 

Moi!  monsieur...  et  si  vous  saviez... 

CLERMONT. 

D'où  viens-tu?... 
AUGUSTIN  ,  la  cravate  défaite,  les  cheveux  en  désordre 
et  sans  chapeau. 
Du  spectacle.,   on  m'a  mis  à  la  porte... 

CLERMONT. 

Toi! 

AUGUSTIN. 

En  personne  naturelle  ;  et  quand  vous  saurez 
pourquoi...  vous  serez  aussi  étonné  que  moi  !... 
vous  ne  voudrez  pas  le  croire...  moi  d'abord  je 
ne  le  crois  pas... 

CLERMONT,   avec  impatience. 

Eh  morbleu  !  achève...  ou  va-t'en  ! 

AUGUSTIN. 

On  donnait  Barbiéré  de  Siglia...  connaissez- 
vous  ça,  monsieur?...  ils  étaient  tous  serrés... 
unefoule!...  quelques-uns  qui  bâillaient...  mais 
tous  applaudissaient... 

CLERMONT. 

Finiras-tu!... 

AUGUSTIN. 

Arrive  une  Espagnole...  une  Espagnole  su- 
perbe... Je  lève  les  yeux...  et  je  m'écrie:  «  C'est 
elle! 

CLERMONT. 

Qui?.,. 

AUGUSTIN. 

Oui,  monsieur,  je  la  reconnaisse  la  salue...  je 
veux  lui  parler...  «On  ne  parle  pas  aux  Ita- 
liens!...» Messieurs,  écoutez-moi,  je  suis  dans 
mon  sens  !...  «  On  n'en  a  pas  aux  Italiens!...  » 
Et  alors  de  tout  côtés:  «A  la  porte!...  à  la 
porte!...  àbas  le  cabaleur  !...»  Et  les  taloches, et 
les  coups  de  poing...  on  m'entoure...  on  me 
pousse...  et  je  me  suis  trouvé  dans  la  rue,  sans 
contremarque  et  sans  chapeau...  et  pourtant 
c'était  bien  elle!... 

CLERMONT. 

Mais  qui  donc,  malheureux  !  qui  donc?... 

AUGUSTIN. 

Est-ce  que  je  ne  vous  l'ai  pas  dit?...  (  Hermance 
paraît  vêtue  en  Espagnole.  )  Ah  !  la  voilà!...  c'est 
elle!... 


SCENE  XV. 
Les  Mêmes  ,  HERMANCE  ;  puis  LE  VICOMTE, 

entrant  derrière  elle. 
CLERMONT. 

Elle!... 

HERMANCE. 

Me  voici ,  mon  ami... 

CLERMONT    la  saisit ,   la  parcourt  des  mains ,   et   re- 
connaissant la  coiffure   et  le   costume  de  Rosine,  du 
Barbier,  tombe  à  ses  pieds  en  sanglottant. 
Hermance  !...  ah  !  ma  femme  !  ma  femme!... 


HERMANCE  ,  le  relevant. 

Femme  d'artiste  !...  me  crois-tu  maintenant? 

CLERMONT. 

Toi!  un  tel  dévouement!...  un  si  grand  sa- 
crifice!...  ah  !^j*Btrop  !  c'est  trop!...  et  jamais 
je  so^Kjf... 

^^    HERMANCE. 

Je  le  savais,  je  le  saj^^bien...  aussi  je  vou- 
lais vous  le  cacher  ;  ^^^fcc  réussir  dans  \i\te 
telle  entreprise ,  il  rna^fiSB  le  secours  d'un 
ami,  d'un  honnête  homme.... 

LE  VICOMTE. 

Qui  avait  des  torts  envers  vous  ,  et  qui  a  voulu 
les  réparer. 

HERMANCE ,  prenant  la  lettre  que  lui  montre  Clermont. 
Et  cette  lettre  du  vicomte  nous  l'annonçait  ; 
demain,  mon  ami,  nous  partons  pour  Berlin,  où 
l'on  nous  répond  de  ta  guérison. 

CLERMONT,  au  vicomte. 

Votre  main,  monsieur,  votre  main  !...  quoi, 
le  docteur... 

HERMANCE. 

Nous  pouvons  le  payer,  car  je  suis  riche 
maintenant  !...  la  fortune  d'une  artiste,  comme 
toi  autrefois...  quand  tu  m'as  sauvée...  chacun 
son  tour. 

CLERMONT. 

Ah!  dans  tes  bras!...  dans  tes  bras!... 

(  Il  s'y  jette.) 


SCENE  XVI. 
Les  Mêmes;  VICTORINE,  accourant. 

VICTORINE. 

Madame...  venez  vite...  l'entr'acte  est  trop 
long...  et  l'on  demande  Rosine  à  grands  cris... 

HERMANCE. 

J'y  vais... 

CLERMONT. 

Où  donc?... 

HERMANCE. 

Achever  le  deuxième  acte  du  Barbier,  ce  soir 
la  clôture...  et  demain  libres  pour  six  mois... 
allons,  allons...  partons... 

(  Elle  se  couvre  de  son  manteau..) 

CLERMONT. 

Qu'elle  doit  être  bien  ainsi!...  que  ne  puis-je 
la  voir!... 

HERMANCE. 

Bientôt...monami,bientôt...dans  cinq  jours, 
à  Berlin  !  adieu!... 

(Elle  sort,  suivie  d'Augustin.) 


# 


LE   VICOMTE. 

Et  moi...  je  reste  à  Paris...! 


736 


CLERMONT. 


CLERMONT,  au  vicomte  et  à  Victorine. 
Mes  amis...  conduisez-moi...  menez-moi. 

V1CTOIUNE. 

Où  donc?... 


L'entendre  !!.. 


(  Lit  toile  tombe.  ) 


FIN   DE  CLEÎ1M.ONT. 
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